在(zai)村小的(de)教室里，吉覺阿呷(xia)幫低年(nian)級學生削(xue)鉛筆(bi)。

本報記者　張文攝

                     吉覺阿呷的家。
本報記者　張文攝

拍照時，14歲的她躲開了—— “別拍，不然出去打工他們就不要我了”（民生調查·關注深圳“童工”后續）

　“打工跟在家不一樣嗎？都是做事”

門外的大風(feng)不時(shi)地裹挾(xie)著(zhu)黃(huang)沙(sha)呼嘯而(er)過，吉覺阿呷（化名）仔(zi)細地將上(shang)(shang)衣最上(shang)(shang)面的紐扣扣好，然后便背著(zhu)背簍出了(le)門。

回到村里已近一周，跟出去打(da)工前相比，仿佛什(shen)么事都沒發生過一樣。“在家(jia)哪一天不是(shi)這(zhe)個樣子(zi)，喂豬、洗衣服、生火做飯(fan)、背起背簍去找(zhao)柴。”吉覺(jue)阿呷自顧自抱怨著，突然問記者：“在外頭打(da)工跟在家(jia)哪里不一樣？都是(shi)做事。”

十幾天(tian)前，因被懷(huai)疑是童工(gong)，吉覺阿(a)呷和72名彝族同(tong)伴被大巴車從深圳送(song)回涼山。

吉覺阿呷今年14歲，在家(jia)里的(de)4個孩子中排行第二，常年在外打工(gong)的(de)父親在去年6月(yue)便去了(le)廣(guang)東，一起出(chu)去的(de)還有16歲的(de)姐姐。

吉覺(jue)阿(a)呷告訴(su)記者，她(ta)(ta)是去年11月后才出去的(de)，但(dan)沒想(xiang)到剛(gang)在深圳工作幾天，1月2日就(jiu)被送(song)回(hui)了(le)村里。她(ta)(ta)有(you)些想(xiang)不明(ming)白為什么會(hui)被送(song)回(hui)來，“過(guo)了(le)新年我(wo)就(jiu)出去掙錢了(le)，反正有(you)媽媽看(kan)著兩個弟弟。想(xiang)不到這么快被送(song)回(hui)來。”

有村(cun)民告(gao)訴記者，彝族新(xin)年(nian)(nian)是在每年(nian)(nian)陽歷(li)的(de)(de)11月(yue)中下(xia)旬，新(xin)年(nian)(nian)結(jie)束(shu)后輟(chuo)學在家的(de)(de)孩子就會陸續(xu)出去(qu)打工掙錢。小學沒畢業就輟(chuo)學的(de)(de)吉覺阿呷(xia)算是打工的(de)(de)孩子里比較“有經驗”的(de)(de)，她告(gao)訴記者，深圳的(de)(de)很多工廠她都(dou)待過，“繞線、裝箱、打包，我都(dou)會！老(lao)板說(shuo)我能干呢！”她的(de)(de)語調中透著幾分自豪(hao)。

吉(ji)覺阿呷的母親馬(ma)卡阿莎介紹(shao)，“老(lao)板(ban)”指的是帶孩子們(men)(men)出(chu)去打工(gong)(gong)的工(gong)(gong)頭，據說是鄰鄉的，名字叫克(ke)巴。“每(mei)當克(ke)巴來找工(gong)(gong)人，娃們(men)(men)都很樂意跟他走。”馬(ma)卡阿莎說，村里好幾(ji)個孩子每(mei)年都跟克(ke)巴外出(chu)打工(gong)(gong)。

為什么不(bu)念書(shu)？馬卡阿莎(sha)的回(hui)答很簡單(dan)：“念書(shu)費(fei)錢，女娃兒認(ren)幾個漢(han)(han)字能說點漢(han)(han)話(hua)就行了。”

她跟記者算(suan)了一(yi)筆賬：國(guo)家免(mian)了學(xue)費，但(dan)每(mei)學(xue)期起(qi)(qi)碼一(yi)兩百元的(de)雜(za)費，到村小走山路起(qi)(qi)碼要(yao)一(yi)個(ge)半小時，如果念(nian)寄宿制的(de)中心校，即使住宿免(mian)費，每(mei)個(ge)月也需要(yao)一(yi)百元左右的(de)生活費。“4個(ge)一(yi)起(qi)(qi)念(nian)書，家里(li)確實供不起(qi)(qi)，不如讓兩個(ge)女(nv)娃(wa)給家里(li)幫幫忙。”馬卡阿莎說。

　“過節和來客時才吃點臘肉”

傍晚(wan)時分，吉(ji)覺阿呷背(bei)著(zhu)一(yi)筐(kuang)(kuang)干柴回來了。“冬天冷，要燒火塘烤火，還(huan)要煮(zhu)飯煮(zhu)豬食，我在家(jia)每(mei)天都(dou)去多(duo)找一(yi)些。”她一(yi)邊說著(zhu)一(yi)邊吃(chi)力地(di)把(ba)背(bei)簍(lou)從身上卸下放到墻角。記者走過去一(yi)掂(dian)量，這筐(kuang)(kuang)柴少說有(you)20來斤。

“阿(a)呷最(zui)勤快(kuai)，等(deng)到2月初種(zhong)土(tu)豆(dou)，她也能幫忙開犁(li)。”馬(ma)卡阿(a)莎(sha)告訴記者，這里的(de)村民基(ji)本都(dou)種(zhong)土(tu)豆(dou)，“8月收獲時，100斤一筐(kuang)，每畝能收30多(duo)筐(kuang)，只可(ke)惜賣(mai)不起價(jia)。”馬(ma)卡阿(a)莎(sha)說，這里路不好(hao)，汽車(che)開不進，只能等(deng)附(fu)近(jin)鄉鎮(zhen)趕集(ji)時用馬(ma)馱幾筐(kuang)去(qu)賣(mai)，但卻連8毛錢一斤都(dou)賣(mai)不動，算上(shang)種(zhong)蕎麥(mai)、養豬(zhu)，每年只能有萬把(ba)塊收入。

對于家(jia)里的(de)(de)生計，吉覺阿呷(xia)也很苦(ku)惱：“我打(da)工的(de)(de)地方(fang)，土(tu)(tu)豆(dou)(dou)兩(liang)塊(kuai)多一(yi)斤(jin)！我們(men)卻只(zhi)能(neng)(neng)等土(tu)(tu)豆(dou)(dou)粉廠用六(liu)七(qi)角的(de)(de)價格收(shou)，收(shou)不走的(de)(de)就只(zhi)有自己吃，去(qu)年收(shou)的(de)(de)土(tu)(tu)豆(dou)(dou)現(xian)在還剩一(yi)大堆。”她說(shuo)，“地里刨不出(chu)錢(qian)，只(zhi)能(neng)(neng)出(chu)去(qu)打(da)工，現(xian)在哪家(jia)是單靠種地掙錢(qian)的(de)(de)？”

不(bu)知不(bu)覺到(dao)了晚(wan)飯時(shi)間，馬卡(ka)阿(a)莎(sha)留記者吃(chi)飯。主菜毫無例外是燉土豆，沒有(you)佐料(liao)，淡然無味。也(ye)許是因為(wei)記者的(de)到(dao)來，馬卡(ka)阿(a)莎(sha)竟端出了一盤臘豬(zhu)肉(rou)(rou)和圓根(gen)酸菜。她有(you)些不(bu)好意(yi)思(si)地跟記者說，“平時(shi)家里(li)(li)來客(ke)少，過(guo)彝族(zu)新年的(de)時(shi)候殺了一口豬(zhu)，腌成臘肉(rou)(rou)后只是逢年過(guo)節(jie)和家里(li)(li)來客(ke)時(shi)才吃(chi)。”

“不要嫌土(tu)(tu)豆不好(hao)吃，種出來也不容易！等到2月(yue)開種的時候(hou)，土(tu)(tu)硬得牛都拉不動，而(er)且(qie)要我們(men)四(si)五個人一(yi)(yi)起(qi)種才行(xing)。”吉覺阿呷卷起(qi)袖子，手臂上露(lu)出一(yi)(yi)道(dao)清(qing)晰的傷痕(hen)：“你看，這就(jiu)是上次耕地時不小心被(bei)犁劃傷的。”

　“有帶上百名童工的，一個月拿七八萬”

盡管在(zai)將童(tong)工們從深圳接回后(hou)，涼山州當地(di)政府(fu)已經為他們的(de)入(ru)學提供了必(bi)要(yao)的(de)便利，但吉覺阿呷仍然(ran)不愿去(qu)上學。“我聽不懂老師(shi)講課(ke)，去(qu)學校(xiao)有什么用！”她(ta)說。

經記者好說(shuo)(shuo)歹(dai)說(shuo)(shuo)，第二天一(yi)早，吉(ji)覺阿呷(xia)答應(ying)跟(gen)記者搭村(cun)(cun)(cun)民的(de)摩托去(qu)村(cun)(cun)(cun)小(xiao)看看。村(cun)(cun)(cun)小(xiao)老師吉(ji)子(zi)阿牛告訴記者，學(xue)校的(de)兩間(jian)瓦房，容納了全校40多名學(xue)生，一(yi)二三(san)年(nian)級(ji)一(yi)間(jian)，四(si)五(wu)年(nian)級(ji)一(yi)間(jian)。“常有輟過學(xue)的(de)回來讀書，但很難(nan)跟(gen)上進度，甚至(zhi)有十三(san)四(si)歲的(de)來讀三(san)年(nian)級(ji)。”吉(ji)子(zi)阿牛說(shuo)(shuo)，學(xue)生們普遍(bian)(bian)(bian)缺乏漢語(yu)(yu)聽說(shuo)(shuo)能(neng)力(li)，數學(xue)課時他經常要用漢語(yu)(yu)講一(yi)遍(bian)(bian)(bian)，再(zai)用彝語(yu)(yu)講一(yi)遍(bian)(bian)(bian)。

“很(hen)多學(xue)生(sheng)從小(xiao)(xiao)就跟(gen)著父(fu)母(mu)外(wai)出(chu)(chu)務工(gong)，雖然小(xiao)(xiao)孩子(zi)沒(mei)人(ren)敢用，但他們(men)在打工(gong)的(de)地方也入(ru)不(bu)了(le)(le)(le)學(xue)，成(cheng)了(le)(le)(le)野孩子(zi)。”聊起輟學(xue)問題，吉子(zi)阿(a)牛嘆(tan)了(le)(le)(le)口氣。他告(gao)訴記者，去(qu)新疆(jiang)摘棉花、去(qu)廣東等發(fa)達省市等都是涼(liang)山(shan)外(wai)出(chu)(chu)務工(gong)人(ren)員熱衷(zhong)的(de)去(qu)向，很(hen)多孩子(zi)跟(gen)著父(fu)母(mu)出(chu)(chu)去(qu)后(hou)，在打工(gong)地不(bu)能(neng)入(ru)學(xue)，耽(dan)誤(wu)了(le)(le)(le)學(xue)業(ye)，年齡(ling)稍大后(hou)學(xue)業(ye)更(geng)跟(gen)不(bu)上，外(wai)出(chu)(chu)打工(gong)似乎(hu)成(cheng)了(le)(le)(le)最(zui)佳的(de)選擇。

“由(you)于(yu)文化水平不足，甚至漢語(yu)都不流利(li)，完全(quan)不能(neng)融(rong)入外面(mian)的(de)社會，他們出去只(zhi)能(neng)做一(yi)般勞動力，掙得很少，所(suo)以有(you)的(de)人后來又想回涼山念書。”吉子(zi)阿牛說，在涼山甚至有(you)20多(duo)歲的(de)六年級學生。

而受(shou)益于輟學(xue)打(da)工(gong)的龐大人(ren)群，一(yi)種新興職(zhi)業產生(sheng)了：一(yi)些在外打(da)工(gong)多年、對勞務(wu)市(shi)場“行情”較(jiao)熟悉的打(da)工(gong)者通(tong)過組織(zhi)同鄉輟學(xue)學(xue)生(sheng)外出打(da)工(gong)，從中抽取費用而牟利，這些人(ren)即為“工(gong)頭”。

記(ji)者輾轉聯(lian)系上(shang)的(de)一位(wei)“工(gong)(gong)頭”透露，廣東一家工(gong)(gong)廠給童(tong)工(gong)(gong)的(de)工(gong)(gong)資為11元/小(xiao)時(shi)，加班(ban)時(shi)為12元/小(xiao)時(shi)，但由于(yu)工(gong)(gong)資由他代領，他發(fa)給童(tong)工(gong)(gong)的(de)工(gong)(gong)資一律為8元/小(xiao)時(shi)，按童(tong)工(gong)(gong)每(mei)(mei)天10小(xiao)時(shi)的(de)工(gong)(gong)作時(shi)間，“工(gong)(gong)頭”每(mei)(mei)天可從每(mei)(mei)名童(tong)工(gong)(gong)身上(shang)抽取至少(shao)30元。

“我知道(dao)有帶(dai)過(guo)(guo)上百名(ming)的(de)，一(yi)個月可以(yi)(yi)拿(na)七八萬(wan)。”這(zhe)位(wei)“工頭(tou)”坦言(yan)，他最多一(yi)次帶(dai)過(guo)(guo)50多人，其中大(da)部(bu)分在16歲以(yi)(yi)下，勞動(dong)監察(cha)部(bu)門一(yi)般都查不出(chu)來，“跟工廠或者(zhe)中介(jie)公司一(yi)起造一(yi)些假的(de)身份證號就行，廣(guang)東這(zhe)邊這(zhe)么多廠，很容(rong)易就混(hun)過(guo)(guo)去。”

另外，這位“工(gong)(gong)頭”也承認，他(ta)雖然一開始都許諾帶著(zhu)孩子們(men)“掙(zheng)大錢”，而且童工(gong)(gong)們(men)每月也確實(shi)拿到大概2000元(yuan)左右工(gong)(gong)資(zi)(zi)，但他(ta)們(men)卻很(hen)少有(you)人能存(cun)(cun)下什么積蓄，“都是群孩子，走出大山(shan)后好奇心(xin)重，拿了工(gong)(gong)資(zi)(zi)后請客吃飯、買這買那的，能存(cun)(cun)多少？碰到黑工(gong)(gong)頭直接(jie)吃他(ta)們(men)的錢，那更慘(can)。”

盡管如此(ci)，吉覺阿(a)呷(xia)還是希(xi)望能(neng)出(chu)去打工。記者給(gei)她照相(xiang)時，她敏捷(jie)地躲開(kai)了。“你(ni)拍我(wo)(wo)是要上電視的(de)嗎？不要讓我(wo)(wo)上電視，不然出(chu)去打工他們就不要我(wo)(wo)了。”吉覺阿(a)呷(xia)懇(ken)求道。

//paper.people.com.cn/rmrb/html/2014-01/14/nw.D110000renmrb_20140114_1-08.htm