在《逃學(xue)威龍1》片頭(tou)，有這樣一(yi)(yi)出對白(bai)。周(zhou)(zhou)(zhou)星(xing)馳飾演(yan)(yan)的(de)(de)飛虎隊隊長周(zhou)(zhou)(zhou)星(xing)星(xing)(營救人(ren)質演(yan)(yan)習)瀟灑地向Sir敬禮：“報告(gao)，任務(wu)已經(jing)順(shun)利完成(cheng)。”Sir：“周(zhou)(zhou)(zhou)星(xing)星(xing)，你的(de)(de)手(shou)下呢?全都死了。我(wo)們要(yao)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)指(zhi)揮(hui)官和團隊合作，不是(shi)(shi)(shi)獨行俠(xia)，不是(shi)(shi)(shi)Rambo(《第一(yi)(yi)滴血》續集的(de)(de)名稱)。”周(zhou)(zhou)(zhou)星(xing)星(xing)：“報告(gao)，人(ren)質已經(jing)順(shun)利獲(huo)救。”Sir：“拯(zheng)救行動只是(shi)(shi)(shi)這次考試的(de)(de)其(qi)中(zhong)一(yi)(yi)個項目，最重要(yao)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)你部下的(de)(de)安全和你的(de)(de)領(ling)導能力，但是(shi)(shi)(shi)我(wo)一(yi)(yi)點(dian)也看不到。”

在今年春節上映的《西游伏妖篇(pian)》中(zhong)，周星馳借(jie)影(ying)片中(zhong)孫(sun)悟(wu)空(kong)之口也(ye)留下這(zhe)樣(yang)一句金句：“這(zhe)個(ge)世界，不是朋友，就(jiu)是敵人(ren)。”

不只這些電影(ying)，在周星馳(chi)主演或導演的許多熱賣(mai)影(ying)片(pian)中，有一(yi)條從未改變，即主角(jiao)們(men)總是在透(tou)過紛繁的世界看到一(yi)個真(zhen)正的自(zi)己(ji)，而這個自(zi)己(ji)一(yi)定是獨行俠(xia)。

這些主角正(zheng)是周(zhou)星馳的影子。他(ta)收獲過比周(zhou)潤發、成龍(long)只多(duo)不少的票房紀錄，可(ke)身邊的朋友卻(que)紛紛棄他(ta)而去;他(ta)演繹了(le)眾多(duo)經典，而且他(ta)導的一些新作更勝從前，他(ta)卻(que)說(shuo)自己(ji)江郎才(cai)盡。

更“離譜(pu)”的(de)(de)是(shi)，他從日進斗金(jin)的(de)(de)票(piao)房分成中拿著數以億計的(de)(de)回報(bao)，他旗(qi)下(xia)的(de)(de)公(gong)司卻常常深陷虧損當中。

周(zhou)星馳究竟有怎(zen)樣的A面(mian)和B面(mian)?

貧民窟的孩子

1957年，一個名(ming)叫凌(ling)(ling)寶(bao)兒(er)的姑娘(niang)背井離鄉(xiang)，只身從廣東渡江(jiang)，前往香(xiang)(xiang)港謀生。初(chu)來香(xiang)(xiang)港，又舉目無親，凌(ling)(ling)寶(bao)兒(er)連找(zhao)工作都需要找(zhao)人擔保(bao)。迫(po)于無奈，她嫁給(gei)了九龍貧民周驛(yi)尚，于1962年誕(dan)下(xia)家(jia)中(zhong)唯一的男孩周星馳。凌(ling)(ling)寶(bao)兒(er)對兒(er)子萬般疼愛，熱望他成才。她引用《滕王閣(ge)序》的“雄州(zhou)霧列，俊采星馳”給(gei)兒(er)子取名(ming)“周星馳”。

母親(qin)的(de)渴(ke)望在現實面前顯得(de)異常(chang)脆弱。一家幾口困于(yu)蝸居，最難的(de)時候一家五口全部擠在一間(jian)木(mu)板(ban)房里，睡的(de)是“上下鋪”的(de)架子床(chuang)，偶爾(er)吃頓豉油撈飯，都覺得(de)是天下美味。

那樣(yang)一個(ge)貧寒的(de)(de)(de)(de)家庭，本該全家同(tong)心、相偎取暖。可周星馳最早記住的(de)(de)(de)(de)事(shi)不是(shi)家中溫情，而是(shi)父(fu)(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)背(bei)叛(pan)。有一次他(ta)和媽(ma)媽(ma)看電影，他(ta)在漆黑的(de)(de)(de)(de)劇院里認出了前排座位里的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)親(qin)，父(fu)(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)身邊坐著一名女子……四年之后(hou)，父(fu)(fu)親(qin)周驛尚離開了家。

沒有父親(qin)的(de)支(zhi)撐，周家更加困頓。媽媽勉(mian)強讓三(san)(san)個子女(nv)果腹，還是(shi)童蒙的(de)周星馳卻有了超過他年齡(ling)的(de)思考。他常(chang)看著窗外發呆：三(san)(san)餐不飽，終日勞碌的(de)街上(shang)人(ren)流(liu)，哪一個會(hui)是(shi)將來(lai)的(de)自己?

9歲(sui)那年，周(zhou)星馳看了風靡街巷的《唐山(shan)大兄》，他(ta)找(zhao)到(dao)了未來的自(zi)己：“我要成為(wei)李(li)小龍那樣的功(gong)夫明(ming)星。”

母親更希望他能學業有成(cheng)，但他也只上到中學。彼時(shi)，周(zhou)星馳與(yu)梁朝偉相識(shi)，兩人相約(yue)一同報考TVB演(yan)藝(yi)(yi)訓(xun)練(lian)班。梁朝偉一考過關(guan)，周(zhou)星馳考了兩年(nian)才得進入(ru)造星無數的(de)TVB演(yan)藝(yi)(yi)訓(xun)練(lian)班。

培(pei)訓(xun)結束后，想做(zuo)明星(xing)的周星(xing)馳卻(que)被安(an)排去做(zuo)兒童節(jie)目(mu)主持(chi)人。這(zhe)一做(zuo)，便是六(liu)年，這(zhe)期間他不斷到片(pian)場去找龍套(tao)角(jiao)色試演(yan)。可有報紙(zhi)撰文笑話他：“連主持(chi)都這(zhe)么爛，怎(zen)么能做(zuo)演(yan)員?”

就像(xiang)成龍演死人然后慢(man)(man)慢(man)(man)出(chu)名一(yi)樣，堅(jian)持(chi)和機會少了哪一(yi)樣都(dou)不會成功。周星馳能做的(de)唯有堅(jian)持(chi)。最(zui)終(zhong)，他(ta)(ta)在當時火遍全國的(de)1983版《射雕英(ying)雄傳》出(chu)演了一(yi)個(ge)“重(zhong)要角色(se)”——一(yi)個(ge)金兵(bing)，在戲中被梅超風一(yi)掌(zhang)打死。就是這么一(yi)個(ge)無足輕重(zhong)的(de)角色(se)，他(ta)(ta)還主(zhu)動跟副(fu)導(dao)演商量增(zeng)加(jia)自己(ji)的(de)“戲份(fen)”，“我可不可以(yi)用(yong)手先擋一(yi)下，第(di)二(er)掌(zhang)再死?”

后(hou)來(lai)的(de)一切都證明，他的(de)那(nei)份付出(chu)和堅持是值(zhi)得的(de)。

成就華(hua)語影壇喜劇之王，被詬(gou)病“勢利(li)小人(ren)”

1986年，周星(xing)馳(chi)首次(ci)擔任男(nan)一號，在單元情(qing)景(jing)劇《哥哥的(de)女友》中飾演(yan)可愛活潑又略帶羞(xiu)澀(se)的(de)潘家偉。其后(hou)，周星(xing)馳(chi)得到(dao)當(dang)時大(da)明星(xing)李修賢的(de)賞識，參演(yan)《霹靂先(xian)鋒》，并憑借(jie)該片獲得第25屆臺灣電影金馬獎最佳男(nan)配角獎以及第8屆香港電影金像獎最佳配角獎提名。

之(zhi)后，他主(zhu)演喜劇片《一本(ben)漫畫闖天涯(ya)》、《賭圣(sheng)》、《賭俠》、《整蠱(gu)專家(jia)》和《逃(tao)學威(wei)龍》等(deng)，奠(dian)定了華(hua)語(yu)影(ying)片喜劇之(zhi)王的地位。當時他與成龍、周潤發(fa)并稱為(wei)“雙周一成”。

成名之(zhi)后，是非紛紛而至。

1992年(nian)，嘉禾娛樂(le)打算(suan)找(zhao)王(wang)晶(jing)(jing)(jing)拍《少(shao)年(nian)李小龍(long)(long)》，于是(shi)王(wang)晶(jing)(jing)(jing)找(zhao)到周星(xing)(xing)馳(chi)。王(wang)晶(jing)(jing)(jing)曾(ceng)說，當時嘉禾娛樂(le)給他(ta)和周星(xing)(xing)馳(chi)800萬港元(yuan)分成(cheng)，“周星(xing)(xing)馳(chi)提出(chu)他(ta)六我四，我同意了;兩(liang)周后，他(ta)又提出(chu)他(ta)七我三，我有點不(bu)悅(yue)，但(dan)還(huan)(huan)是(shi)同意了;誰知(zhi)這還(huan)(huan)沒(mei)完，一個月(yue)后，他(ta)第三次改口(kou)，他(ta)八(ba)我二”。王(wang)晶(jing)(jing)(jing)痛斥周星(xing)(xing)馳(chi)“很(hen)有才華，但(dan)自私沒(mei)品”，《少(shao)年(nian)李小龍(long)(long)》最終也沒(mei)能拍成(cheng)。

不只(zhi)王晶，很(hen)多和周星馳(chi)合作過的明(ming)星在接(jie)受媒體采訪時(shi)也揭他(ta)的凡此種種。周星馳(chi)從(cong)未回(hui)應，而前兩年他(ta)與華誼兄弟(di)的一場票房分(fen)成紛爭似乎(hu)坐(zuo)實了他(ta)只(zhi)有(you)(you)利益、沒(mei)有(you)(you)朋友的外界觀感(gan)。

2013年，周(zhou)星馳(chi)(chi)指導、華(hua)誼(yi)(yi)(yi)出品的《西(xi)游(you)降(jiang)魔篇(pian)》(以下稱“《西(xi)游(you)》”)在內地獲得了(le)12.48億的票(piao)房(fang)，輕松拿下了(le)當年票(piao)房(fang)冠軍，不過面(mian)對如此高額的票(piao)房(fang)，周(zhou)星馳(chi)(chi)與華(hua)誼(yi)(yi)(yi)兄(xiong)弟(di)之間就如何分賬(zhang)產生了(le)分歧。2015年后，周(zhou)星馳(chi)(chi)方面(mian)將(jiang)華(hua)誼(yi)(yi)(yi)兄(xiong)弟(di)告上(shang)法(fa)庭，認為(wei)華(hua)誼(yi)(yi)(yi)兄(xiong)弟(di)還要支(zhi)付額外的8610萬元(yuan)票(piao)房(fang)分成，并且拿出了(le)一份神秘的《補充協(xie)議二(er)》作(zuo)為(wei)證據。

周星馳(chi)方面表示，因為對影片市場評估較好，周星馳(chi)曾(ceng)與華誼兄弟(di)董(dong)事長王中軍在(zai)《西(xi)游》上映前(qian)曾(ceng)口頭(tou)商議(yi)，若《西(xi)游》票(piao)房(fang)收入(ru)超過(guo)5億元(yuan)，華誼兄弟(di)可給(gei)予(yu)周星馳(chi)方面一定的票(piao)房(fang)分(fen)成，后就(jiu)分(fen)成問(wen)題(ti)(ti)雙(shuang)方通過(guo)了第二份(fen)補充協議(yi)。不過(guo)，華誼兄弟(di)在(zai)庭審過(guo)程(cheng)中卻給(gei)出了另一種證詞：“雙(shuang)方就(jiu)票(piao)房(fang)分(fen)紅問(wen)題(ti)(ti)，洽商過(guo)《補充協議(yi)二》，但由于過(guo)程(cheng)中郵件(jian)多(duo)次修改，和最初的約定差異過(guo)于懸殊，最終并未簽(qian)字(zi)。”

據后來曝光的(de)(de)(de)郵件內(nei)容顯示(shi)，2012年12月(yue)10日到2013年1月(yue)19日，雙方(fang)商(shang)務談判代表共進行了多次(ci)郵件往(wang)來，合同中關(guan)于分賬(zhang)的(de)(de)(de)定義被修改了4次(ci)，但因春(chun)節假期延誤，華誼(yi)兄弟并未(wei)向周星(xing)(xing)馳方(fang)面提供簽署完畢的(de)(de)(de)合約。此外，與(yu)周星(xing)(xing)馳方(fang)面以上報廣(guang)電總(zong)局的(de)(de)(de)總(zong)票房(fang)作為分賬(zhang)基(ji)(ji)礎的(de)(de)(de)表述不同，華誼(yi)兄弟認為，二次(ci)分賬(zhang)的(de)(de)(de)基(ji)(ji)礎是自己到手(shou)的(de)(de)(de)收入達到5億元。

2015年(nian)4月15日，北京市第三中級人民法院作出判決，認定《補充協議二》并未簽字、蓋章(zhang)，不(bu)具備法律規定的(de)成立條件，因此駁回周星馳(chi)(chi)方(fang)面的(de)全部訴訟請求。周星馳(chi)(chi)敗訴后(hou)，外界猜測，他與華誼兄弟日后(hou)關系恐(kong)岌岌可危(wei)。最終(zhong)，周星馳(chi)(chi)帶著《美(mei)人魚》投(tou)奔華誼兄弟最大的(de)競(jing)爭對手光線(xian)傳媒(mei)，并締造了33億元的(de)票房(fang)神話。

若以在(zai)商言商的角度來(lai)看，這場官司(si)本(ben)沒(mei)有(you)情誼(yi)兩個字的事(shi)情。以同樣的角度來(lai)看，周星馳創(chuang)立(li)的公(gong)司(si)似乎(hu)該風(feng)風(feng)火火，可(ke)事(shi)實不是這樣。

糟糕的老板?

今年春節檔的《西(xi)(xi)游(you)伏妖篇》(以(yi)下(xia)(xia)(xia)(xia)稱“《西(xi)(xi)游(you)2》”)在(zai)上(shang)映(ying)首日(ri)便卷走了3.55億(yi)(yi)元(yuan)票房(fang)，創下(xia)(xia)(xia)(xia)中國電影(ying)史單片單日(ri)票房(fang)紀錄。而在(zai)這部影(ying)片上(shang)映(ying)前(qian)一(yi)個月，周星馳將旗下(xia)(xia)(xia)(xia)一(yi)家(jia)名為PREMIUM DATA ASSOCIATES LIMITED(以(yi)下(xia)(xia)(xia)(xia)稱“PDAL”)的影(ying)視(shi)公司(si)51%的股權，以(yi)13.26億(yi)(yi)元(yuan)的價格出售給上(shang)海新文化(hua)全(quan)資(zi)子公司(si)新文化(hua)香港及其(qi)關聯方(fang)，雙方(fang)還(huan)簽下(xia)(xia)(xia)(xia)了四年業績對賭，凈利潤總承諾(nuo)達10.4億(yi)(yi)元(yuan)。

一(yi)家貼著周(zhou)星(xing)馳(chi)標簽的(de)(de)公司(si)一(yi)下套現13億，可見資本(ben)市(shi)場對周(zhou)星(xing)馳(chi)的(de)(de)青睞。而在周(zhou)星(xing)馳(chi)首次與內地上市(shi)公司(si)進行股權合作的(de)(de)同時，一(yi)系列的(de)(de)資本(ben)運作也讓人(ren)們看到了一(yi)個活躍于資本(ben)市(shi)場上的(de)(de)周(zhou)星(xing)馳(chi)。

在電影《食神》中，周星馳(chi)(chi)窮困潦倒，和(he)廟街流氓開檔賣“瀨尿牛丸(wan)(wan)”，幾經艱苦賣出了第一碗牛丸(wan)(wan)后，周星馳(chi)(chi)自(zi)我安慰說：“離上(shang)市集資已邁進一大步。”

戲如人生，現實中的周(zhou)(zhou)星馳(chi)其實很早就有過(guo)上市的計(ji)劃。在(zai)2005年(nian)，他(ta)曾計(ji)劃將其娛樂業(ye)務(wu)公司品記(ji)國際(ji)在(zai)香(xiang)港創(chuang)業(ye)板上市，計(ji)劃募資約5000萬(wan)元，不(bu)過(guo)，當(dang)年(nian)香(xiang)港的上市委員(yuan)卻(que)會拒絕(jue)其申請，理(li)由是品記(ji)業(ye)務(wu)過(guo)于(yu)集中在(zai)周(zhou)(zhou)星馳(chi)一個人身上。據當(dang)時(shi)媒體報道，周(zhou)(zhou)星馳(chi)持(chi)有品記(ji)國際(ji)股權超(chao)過(guo)六成。

之后，他成(cheng)功入主(zhu)比(bi)高(gao)集團(tuan)，算是圓了上(shang)市夢。為此，他還(huan)是頗費一番周折——2009年(nian)，周星馳首先(xian)將(jiang)名下位(wei)于香港(gang)尖沙(sha)咀的加(jia)連(lian)威老道商場售(shou)予帝(di)通(tong)(tong)國際，以此換(huan)取(qu)后者24.21%的股(gu)份(fen)(fen);2010年(nian)5月(yue)，帝(di)通(tong)(tong)國際發布公告稱，周星馳出任(ren)公司的執行董事，帝(di)通(tong)(tong)國際更名為比(bi)高(gao)集團(tuan);同(tong)月(yue)，比(bi)高(gao)集團(tuan)登(deng)陸香港(gang)創(chuang)業板，周星馳在其(qi)中(zhong)擁有(you)35.64%的股(gu)份(fen)(fen)，成(cheng)為第(di)一大股(gu)東(dong)。目(mu)前，周星馳持有(you)比(bi)高(gao)集團(tuan)56.2%股(gu)份(fen)(fen)，處(chu)于絕對控(kong)股(gu)地(di)位(wei)。

不過，由(you)熒(ying)幕轉戰資本(ben)市(shi)場的(de)(de)周(zhou)星(xing)馳在(zai)運(yun)營上市(shi)公司方面依然靠著自己在(zai)電(dian)影方面的(de)(de)成績。目前(qian)存在(zai)的(de)(de)問題(ti)是，由(you)于周(zhou)星(xing)馳導(dao)演的(de)(de)作品需要較長時間打磨，而在(zai)沒有票房支(zhi)撐之(zhi)時，比高集團業(ye)績的(de)(de)業(ye)績始終難以保證。

周星馳入(ru)主后的(de)(de)2011年(nian)(nian)到2015年(nian)(nian)，比高(gao)(gao)集團(tuan)(tuan)(tuan)一直(zhi)在虧(kui)(kui)損的(de)(de)困境中徘(pai)徊(huai)。除(chu)了2013年(nian)(nian)制作《西游》大賣之外，其余幾年(nian)(nian)全部(bu)錄得虧(kui)(kui)損——這幾乎已(yi)成為(wei)比高(gao)(gao)集團(tuan)(tuan)(tuan)的(de)(de)常態(tai)。而據(ju)比高(gao)(gao)集團(tuan)(tuan)(tuan)2016財年(nian)(nian)中期(qi)業績公告顯示，比高(gao)(gao)集團(tuan)(tuan)(tuan)在該報告期(qi)內實現的(de)(de)營業額為(wei)2500.5萬港元，較上年(nian)(nian)同(tong)期(qi)減少(shao)37.35%，凈利潤方面則在上年(nian)(nian)同(tong)期(qi)虧(kui)(kui)損2751.6萬港元的(de)(de)基(ji)礎上，虧(kui)(kui)損持續(xu)擴大，虧(kui)(kui)損數額高(gao)(gao)達3621.3萬港元。

這或(huo)許是周星馳的(de)(de)魔咒，好(hao)(hao)演員、好(hao)(hao)導演，真的(de)(de)不能當(dang)一個(ge)好(hao)(hao)老板嗎?