每(mei)經(jing)記者｜鄭(zheng)潔    每(mei)經(jing)編輯｜張海(hai)妮(ni)  ;  

1月23日10點(dian)，武漢(han)(han)天氣陰(yin)冷。由于新型冠(guan)狀病毒肺炎(yan)的蔓延，這一刻，武漢(han)(han)迎來史無前例(li)的封城：全市(shi)航空、鐵(tie)路、城市(shi)公交、地鐵(tie)、輪渡、長途客運(yun)暫停(ting)運(yun)營，機場、火車站離漢(han)(han)通道暫時關閉。

十天中(zhong)，我(wo)們和武漢人(ren)民一起經(jing)(jing)歷了(le)確診人(ren)數的(de)激增，也經(jing)(jing)歷了(le)78歲老(lao)人(ren)康復(fu)出(chu)院；我(wo)們經(jing)(jing)歷了(le)湖(hu)北(bei)醫院物資告(gao)急，也經(jing)(jing)歷了(le)除(chu)夕夜(ye)開始的(de)八方(fang)支援；我(wo)們看到(dao)了(le)醫護(hu)人(ren)員(yuan)鏖戰(zhan)一線的(de)奮不(bu)顧身，也看到(dao)了(le)疫(yi)(yi)情(qing)重地(di)衛健委主任弄不(bu)清床(chuang)位數的(de)黑色幽默；我(wo)們感受到(dao)湖(hu)北(bei)老(lao)人(ren)在疫(yi)(yi)情(qing)中(zhong)賣糖(tang)葫蘆的(de)心酸，也感受到(dao)浙江拾荒老(lao)人(ren)捐款萬(wan)元的(de)感動。

封城(cheng)十天后，《每(mei)日(ri)經濟新(xin)聞(wen)》記者采(cai)訪了3位(wei)武(wu)(wu)漢(han)的(de)普通(tong)人，他(ta)們的(de)焦(jiao)慮、熱心、恐慌、樂觀，是這十天中上千萬武(wu)(wu)漢(han)人情緒(xu)起伏的(de)橫截面；他(ta)們在這段(duan)時(shi)間里所(suo)質疑的(de)、所(suo)疑惑的(de)、所(suo)凝聚的(de)問題(ti)，是這段(duan)抗“疫”歲(sui)月的(de)注(zhu)腳，也(ye)是對如何(he)打(da)贏這場仗的(de)警示。

楚(chu)風常(chang)在，漢江長流(liu)，我(wo)們期待武漢“解封(feng)”的那一天。

問題一：為什么到現在為止，我們醫院還是普通口罩都缺？

口(kou)述：汪(wang)雪(xue)

武漢市(shi)某(mou)定點醫院行(xing)政人員

早(zao)在大年初一(yi)(1月25日(ri)），我就接(jie)到通知要上班，這我當然能理解。作(zuo)(zuo)為醫(yi)院的行政人員，一(yi)線醫(yi)生(sheng)在前面拼搏(bo)，我們(men)其他人要盡全力保障他們(men)的工作(zuo)(zuo)。

但是有(you)一(yi)個問(wen)題，作為接收(shou)確診病(bing)人的(de)定點醫院，我們(men)行政人員缺口(kou)罩，別說(shuo)N95和醫用外科口(kou)罩了，連普(pu)通(tong)口(kou)罩都(dou)缺乏。醫院每天(tian)都(dou)會給(gei)我們(men)發(fa)一(yi)個口(kou)罩，我們(men)這類(lei)科室發(fa)得比(bi)較少(shao)。我們(men)沒有(you)防護服(fu)，沒有(you)護目(mu)鏡(jing)，連雨衣都(dou)沒有(you)，我給(gei)自(zi)己弄(nong)了個眼鏡(jing)每天(tian)戴著(zhu)，也(ye)算一(yi)點心理安慰(wei)。

是我(wo)(wo)們不(bu)接觸病人嗎？不(bu)是的，我(wo)(wo)們也(ye)屬于(yu)高危人群(qun)。非常時期，單位原本的架(jia)構被打亂了，我(wo)(wo)們不(bu)再有(you)固定的辦公(gong)場所，行政人員身兼數(shu)職(zhi)，哪里(li)缺人去(qu)哪里(li)。

我每天在醫(yi)(yi)院(yuan)住院(yuan)大(da)樓周圍晃，看(kan)到身邊經過的(de)每個人神(shen)色匆(cong)(cong)匆(cong)(cong)，我會猜一(yi)猜他(ta)們(men)的(de)身份：穿白大(da)褂的(de)是(shi)醫(yi)(yi)生，那不穿白大(da)褂的(de)呢(ni)？大(da)家都戴(dai)著口(kou)(kou)罩，我根本(ben)分不清誰(shui)是(shi)醫(yi)(yi)院(yuan)職工，誰(shui)是(shi)確診(zhen)病人，誰(shui)是(shi)病毒攜(xie)帶者。后來(lai)我不猜了，反正是(shi)一(yi)個口(kou)(kou)罩戴(dai)到下班，說(shuo)不定我自己都是(shi)病毒攜(xie)帶者。

我(wo)怕生(sheng)病(bing)(bing)，醫(yi)院(yuan)(yuan)職(zhi)工(gong)生(sheng)了(le)病(bing)(bing)也住不上院(yuan)(yuan)。病(bing)(bing)人(ren)(ren)一直在增多，口罩一天(tian)(tian)比一天(tian)(tian)少，現(xian)在我(wo)手頭就20多個(ge)口罩，還是(shi)以前(qian)存的。我(wo)聽說(shuo)我(wo)們醫(yi)院(yuan)(yuan)的醫(yi)療物資好像(xiang)只夠(gou)用一個(ge)星期，這也正常，因(yin)為病(bing)(bing)人(ren)(ren)多、消耗大。但這是(shi)一場(chang)持久戰(zhan)，說(shuo)不定要(yao)幾個(ge)月，我(wo)不知道后面怎么辦。

我(wo)(wo)想(xiang)(xiang)回(hui)家，當然(ran)想(xiang)(xiang)回(hui)家，一(yi)個(ge)人在(zai)出租屋里生活，我(wo)(wo)已經很久(jiu)沒見過(guo)爸(ba)媽(ma)。我(wo)(wo)家在(zai)武漢周邊一(yi)個(ge)城市(shi)，那(nei)里也是疫情重災區。我(wo)(wo)回(hui)不去，也不能回(hui)去；他(ta)(ta)們(men)(men)過(guo)不來，就算他(ta)(ta)們(men)(men)想(xiang)(xiang)來，我(wo)(wo)也不會(hui)讓他(ta)(ta)們(men)(men)來。相比自己，我(wo)(wo)現在(zai)更擔心(xin)他(ta)(ta)們(men)(men)，他(ta)(ta)們(men)(men)總會(hui)上班的，也沒有口(kou)罩，到時(shi)候他(ta)(ta)們(men)(men)怎么辦。

每天一下(xia)班，我(wo)第一件(jian)事就是(shi)洗(xi)(xi)澡，狠(hen)狠(hen)地洗(xi)(xi)澡。我(wo)在家門(men)(men)口自(zi)己搞了(le)個小(xiao)小(xiao)的(de)隔離區，一進門(men)(men)把外面穿(chuan)的(de)衣服都扔那(nei)里，然后我(wo)就做飯，然后就到了(le)睡覺的(de)點。有時候一個人(ren)在家里，會(hui)感覺到恐慌和焦慮，想(xiang)打心理(li)熱線求助，想(xiang)想(xiang)又算了(le)，也許還有人(ren)更需要(yao)。

現在還有(you)個問題，我租的(de)房子里(li)快沒東西吃了(le)。我有(you)個習慣，喜歡囤吃的(de)，所以封城前家里(li)有(you)一些方(fang)(fang)便面(mian)、蔬菜之(zhi)類(lei)的(de)，現在也(ye)不夠了(le)。我不敢(gan)去超(chao)市，之(zhi)前聽說過在超(chao)市發現病人。我也(ye)不去醫院食堂，我不去人流密集的(de)地方(fang)(fang)，不僅怕(pa)被(bei)傳(chuan)染(ran)，也(ye)怕(pa)傳(chuan)染(ran)給別人。我家附(fu)近(jin)的(de)超(chao)市縮(suo)短了(le)營業時(shi)(shi)間，早上10點開門，傍晚5點關門，這時(shi)(shi)候(hou)我正在上班，我沒有(you)車，現在也(ye)沒有(you)公交(jiao)，即使我想去也(ye)去不了(le)。

我想知道，每天看到媒(mei)體上全(quan)國各地(di)那么多(duo)捐款捐物資的，為什么到現在我們連口罩(zhao)都這(zhe)么缺乏？我感覺整個醫(yi)院效率很低，也說(shuo)不上來是哪里慢，也許(xu)在走流(liu)程，也許(xu)調(diao)配需要時間。

慢慢的，我(wo)(wo)有了(le)(le)一種麻(ma)木感(gan)，反正也看開了(le)(le)，我(wo)(wo)不再用(yong)手(shou)機刷(shua)跟武漢(han)有關的信(xin)息，尤其是(shi)病例(li)數字。今天下班回家，我(wo)(wo)走(zou)路(lu)回去。路(lu)上人很少，也沒什么車，每個路(lu)口都只閃爍著紅(hong)燈，以前這(zhe)車水馬龍(long)的地方(fang)，現在橫穿(chuan)馬路(lu)都可以。

空空的街道 圖片來(lai)源：受訪者供圖

問題二：如果由輕轉重了，我和家人能住上院嗎？

口述者：丁喬

出(chu)版(ban)從業者(zhe)、居家隔離的疑(yi)似病例(li)

每年元旦(dan)跨年的時候，武(wu)漢(han)(han)都會舉辦(ban)音樂節(jie)，今年也不例外，東湖那邊去了很多人(ren)，聽(ting)說還放了煙花。我很喜歡達(da)(da)達(da)(da)樂隊(dui)，但那天(tian)我去了江(jiang)漢(han)(han)路，還因(yin)此挺遺憾。

當(dang)時(shi)的江漢(han)路也是人(ren)山人(ren)海，非常熱鬧，我清(qing)楚地記(ji)得沒(mei)人(ren)戴口罩。大家知道有不明(ming)原(yuan)因肺炎，但聽說不會(hui)人(ren)傳人(ren)，所以也沒(mei)有警覺。

現在回想起來，這一切是(shi)多么荒謬，那時街上每個人(ren)都那么開(kai)心(xin)，誰都想不到(dao)一場(chang)危機已靜(jing)靜(jing)地潛伏在身邊了。

1月(yue)15日左右，我(wo)有點咳(ke)嗽(sou)，我(wo)以為(wei)是感(gan)冒，沒有特別重(zhong)視(shi)，就自己吃了(le)點抗生素。過了(le)幾(ji)天，等我(wo)意(yi)識(shi)到問題的嚴重(zhong)性時，門(men)診已經從之前的“隨(sui)便看”到完全排(pai)不上號了(le)。

我有(you)個(ge)朋友(you)，她差(cha)不多1月19日(ri)時也開始咳嗽(sou)發燒，早上(shang)(shang)7點去(qu)醫(yi)院排隊(dui)，晚上(shang)(shang)11點才看(kan)上(shang)(shang)病。看(kan)了(le)(le)后(hou)醫(yi)生給(gei)她拍了(le)(le)片(pian)子驗了(le)(le)血，打了(le)(le)抗病毒(du)的(de)(de)針，醫(yi)生就(jiu)說病毒(du)性肺炎，讓(rang)她回(hui)家觀(guan)(guan)察，等她后(hou)來(lai)要去(qu)打第三針的(de)(de)時候就(jiu)根本排不上(shang)(shang)隊(dui)了(le)(le)。大量的(de)(de)人確診不了(le)(le)，擠在門診，輕(qing)癥的(de)(de)就(jiu)拿藥回(hui)家觀(guan)(guan)察隔離，就(jiu)這(zhe)么個(ge)情況(kuang)。

我(wo)吃了抗生素，癥狀沒緩解，但知道這么回(hui)事后(hou)，就不(bu)打(da)算去醫(yi)院(yuan)了，去了也看不(bu)上病，還(huan)有交叉感染風(feng)險(xian)。后(hou)來我(wo)家人也開始陸陸續(xu)(xu)續(xu)(xu)出現(xian)咳嗽的癥狀，我(wo)們很害(hai)怕(pa)，但是(shi)(shi)不(bu)敢去醫(yi)院(yuan)，就想先觀(guan)(guan)察觀(guan)(guan)察。我(wo)記得(de)直到那時候，大(da)概1月(yue)20日左右(you)，我(wo)在街上看到戴口罩的也是(shi)(shi)少(shao)部分人。

1月23日早上，我(wo)醒來后(hou)刷微信(xin)，看到(dao)了(le)“封城(cheng)”的消息。我(wo)唰地就(jiu)(jiu)起(qi)床(chuang)了(le)，都沒有洗漱，直接就(jiu)(jiu)沖出門去(qu)。當時(shi)就(jiu)(jiu)一(yi)個念頭：我(wo)要(yao)買(mai)口罩，我(wo)要(yao)買(mai)酒精，我(wo)要(yao)買(mai)食物。等跑到(dao)超市一(yi)看，方便面、掛面什(shen)么的都被搬空了(le)，菜價漲得很貴，我(wo)記得我(wo)買(mai)了(le)三四斤小白(bai)菜，花了(le)40多(duo)塊(kuai)錢。我(wo)還(huan)買(mai)到(dao)了(le)貨(huo)架上最后(hou)一(yi)瓶(ping)威露(lu)士，售貨(huo)員說他們已經沒有庫存了(le)。這(zhe)天后(hou)，我(wo)們就(jiu)(jiu)沒再出過門了(le)。

1月24日，除(chu)夕，全家人(ren)(ren)吃了我(wo)(wo)記(ji)憶中最壓抑的(de)(de)(de)一頓年(nian)夜(ye)飯。武漢人(ren)(ren)性格是很熱烈的(de)(de)(de)，但今年(nian)我(wo)(wo)們(men)就放著春晚，電(dian)視(shi)里的(de)(de)(de)一切(qie)歡聲笑(xiao)語都跟我(wo)(wo)們(men)無(wu)(wu)關，每個(ge)人(ren)(ren)都沉(chen)默(mo)著，不說話(hua)，面無(wu)(wu)表情，低(di)頭看手(shou)機，可手(shou)機里都是不好的(de)(de)(de)消息。那(nei)種氣氛太(tai)低(di)沉(chen)了，讓(rang)人(ren)(ren)走不出來，我(wo)(wo)無(wu)(wu)法描(miao)述那(nei)種場景，但在我(wo)(wo)以后的(de)(de)(de)人(ren)(ren)生中我(wo)(wo)會(hui)永(yong)遠記(ji)得(de)這個(ge)除(chu)夕夜(ye)。

從大年初一到現在，這一周(zhou)干了(le)啥(sha)我都想不(bu)起來，有種不(bu)真實感(gan)，生活好像從中(zhong)間被切斷了(le)。這個(ge)(ge)春節(jie)我們(men)沒有團圓，“封(feng)城”前(qian)我是(shi)跟奶奶、姑(gu)姑(gu)和一個(ge)(ge)小朋友住一起，我爸(ba)爸(ba)媽媽在另一個(ge)(ge)區，但是(shi)封(feng)了(le)城，我們(men)過不(bu)去(qu)了(le)。這一周(zhou)干了(le)什么？我爸(ba)爸(ba)單(dan)位(wei)有十幾個(ge)(ge)人確診感(gan)染，家里每個(ge)(ge)人都在咳嗽，大概(gai)就(jiu)是(shi)住處各(ge)自隔離，足不(bu)出戶地揪著心(xin)吧。

2月(yue)1日(ri)，我出(chu)(chu)門(men)了一趟——也只能我出(chu)(chu)門(men)。奶奶年紀大了，姑姑要(yao)照顧(gu)小朋友，要(yao)生(sheng)病只能是我生(sheng)病。家(jia)里(li)快沒(mei)東(dong)西吃了，我步行40分鐘，想(xiang)去超市買點(dian)食材，但到了超市，什么東(dong)西都沒(mei)有了。一路上(shang)，幾乎沒(mei)有一家(jia)店是開著(zhu)的，武(wu)漢人可能都在家(jia)里(li)呆著(zhu)，除了想(xiang)方設(she)法要(yao)住院的人。

回(hui)來(lai)路上(shang)我(wo)(wo)就遇到一個這樣(yang)的(de)(de)人(ren)，就在我(wo)(wo)們社(she)區。社(she)區是(shi)我(wo)(wo)回(hui)家必經(jing)之路，我(wo)(wo)有(you)點喘，走路比較(jiao)慢，聽到有(you)個住戶求社(she)區工作人(ren)員(yuan)給他(ta)開張單子(zi)，他(ta)說開了就能住院(yuan)，但(dan)是(shi)社(she)區的(de)(de)工作人(ren)員(yuan)并沒有(you)回(hui)應(ying)的(de)(de)意思，半天也不說話。我(wo)(wo)就走開了，心里很難(nan)受。

目前，我(wo)和家(jia)人(ren)情緒好點了(le)，一(yi)個(ge)是(shi)因為隔離以后家(jia)里沒人(ren)嚴(yan)重發熱(re)，算是(shi)萬幸；還有一(yi)個(ge)是(shi)因為我(wo)們(men)心理上(shang)也(ye)隔離了(le)，什么消息都不看(kan)，就能好受(shou)點。 

我有(you)個(ge)問(wen)題想問(wen)問(wen)。我們(men)(men)全(quan)家隔(ge)離這么久，都是(shi)自行(xing)隔(ge)離，社(she)(she)區(qu)(qu)(qu)(qu)和居委會(hui)沒(mei)人(ren)(ren)要求，沒(mei)人(ren)(ren)聯(lian)系，沒(mei)電話(hua)，沒(mei)短信，也沒(mei)人(ren)(ren)上門排查。之前聽(ting)說落(luo)實到社(she)(she)區(qu)(qu)(qu)(qu)，社(she)(she)區(qu)(qu)(qu)(qu)會(hui)來(lai)(lai)量體(ti)溫(wen)，我們(men)(men)全(quan)家都挺(ting)期待的，早早就起來(lai)(lai)等著(zhu)，因為我們(men)(men)想說如果社(she)(she)區(qu)(qu)(qu)(qu)來(lai)(lai)量了體(ti)溫(wen)，也許就能得到一些診斷什么的，但是(shi)沒(mei)人(ren)(ren)來(lai)(lai)。 

現(xian)(xian)在是2020年(nian)(nian)，這一(yi)年(nian)(nian)我(wo)經(jing)歷了(le)意(yi)料之外的(de)(de)荒誕，去遙遠的(de)(de)賣場買食物要靠走路，生病了(le)想(xiang)住院得去社區(qu)批單子。現(xian)(xian)在我(wo)就想(xiang)知道，如果后面我(wo)們(men)(men)家(jia)有人變成重癥了(le)，那該(gai)怎么辦啊？是找醫院呢，還是找社區(qu)？我(wo)們(men)(men)能得到有效治療嗎？

超市中幾乎被搶購一空的貨柜(ju) 圖片(pian)來(lai)源：受訪(fang)者(zhe)供圖

問題三：我們是否可以讓更專業人士去做物資調度？

口述(shu)者：趙(zhao)濤鋒

出行行業從業者、無償接送醫護(hu)人員志(zhi)愿者

在(zai)做出行(xing)行(xing)業的(de)很多(duo)年(nian)前，我(wo)(wo)是學醫藥的(de)，也做過臨床，所以大年(nian)三十(shi)晚上看(kan)到(dao)微信群(qun)里醫護人員(yuan)哭泣的(de)視頻(pin)時，作為一個土生土長的(de)武漢人，我(wo)(wo)覺得(de)我(wo)(wo)應該干點什么。

第一反應是能不(bu)能接送下(xia)醫護人(ren)員，當時已經“封城”了(le)，我想要協調車的話肯定沒那么(me)快，而醫護人(ren)員上(shang)班不(bu)便(bian)會造(zao)成大問題。我有車，也暫(zan)時做不(bu)了(le)別的，所以我馬上(shang)就加入了(le)志愿者群。

做這個(ge)決定(ding)時我(wo)(wo)(wo)沒有告訴(su)妻(qi)子(zi)，我(wo)(wo)(wo)是丈夫，也是父親，我(wo)(wo)(wo)有兩個(ge)雙胞胎女兒(er)，當時傳播渠道并非完全明晰(xi)，我(wo)(wo)(wo)怕自(zi)己(ji)的決定(ding)對家(jia)人(ren)不負責(ze)。但(dan)我(wo)(wo)(wo)必須做點(dian)什么(me)，這些白(bai)衣斗士(shi)——對，我(wo)(wo)(wo)稱(cheng)他(ta)(ta)們(men)是白(bai)衣斗士(shi)——他(ta)(ta)們(men)壓力太(tai)大(da)了(le)，需要有人(ren)站在(zai)他(ta)(ta)們(men)背后(hou)，讓他(ta)(ta)們(men)感覺自(zi)己(ji)不孤單(dan)。

我(wo)做(zuo)這(zhe)個決定(ding)還有一個原因，就(jiu)是我(wo)經歷過非典，我(wo)知道冠狀病毒和(he)呼吸道感(gan)染是怎么回事，我(wo)也知道怎么防護。而且我(wo)判斷這(zhe)次這(zhe)個肺炎致死率沒有那么高，如(ru)果做(zuo)好(hao)消(xiao)毒和(he)防護，應該沒有問題。

第二天(tian)我就出門去接送醫護人員(yuan)了，出發前(qian)我問了志愿者群主(zhu)，是否(fou)會給一些基礎的(de)防(fang)護設備？他很忙，就回我六個字：自愿自行購買。當時我也沒(mei)酒精，小區(qu)里的(de)住戶知道我要做這么(me)個事兒，就送了一些酒精給我。我就這么(me)出發了。

流(liu)程是(shi)(shi)這樣：看到(dao)(dao)需要接送的信(xin)息，到(dao)(dao)了指定地(di)方(fang)，接到(dao)(dao)醫護人員，把他們(men)(men)送到(dao)(dao)地(di)方(fang)。這個過程中我(wo)們(men)(men)全程無交流(liu)，醫護人員大概是(shi)(shi)怕自己(ji)攜帶病毒傳(chuan)染給(gei)我(wo)。車(che)上誰(shui)都不說話，這是(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)之間的一種默契，下車(che)之后，他們(men)(men)會(hui)給(gei)我(wo)個眼神、點個頭，我(wo)知道這肯定是(shi)(shi)感謝的意思。

接(jie)完人我(wo)會把(ba)他們接(jie)觸過的地方(fang)用酒(jiu)精噴一遍(bian)，到(dao)了小區(qu)停車(che)庫，我(wo)就把(ba)車(che)門窗都打開通(tong)風。然后回到(dao)家，我(wo)就開始(shi)自我(wo)隔離，還是(shi)怕(pa)傳染給(gei)家人。這時候就瞞不(bu)住了，妻子最(zui)開始(shi)不(bu)理(li)解，沒(mei)多(duo)久(jiu)也理(li)解了。

每次送(song)完(wan)醫(yi)護人(ren)員后(hou)(hou)(hou)回家(jia)，我(wo)(wo)都不讓孩子(zi)出來(lai)，在家(jia)門口先讓妻子(zi)拿(na)著(zhu)(zhu)酒(jiu)精把我(wo)(wo)前后(hou)(hou)(hou)噴(pen)一遍，噴(pen)完(wan)了把鞋放(fang)外面(mian)，口罩和手(shou)套取下來(lai)，去洗(xi)手(shou)消毒(du)，然后(hou)(hou)(hou)我(wo)(wo)就到自(zi)己房間(jian)不出來(lai)。到了飯點，妻子(zi)會(hui)把飯放(fang)我(wo)(wo)門口，我(wo)(wo)自(zi)己出去拿(na)。想孩子(zi)了，就隔著(zhu)(zhu)房間(jian)聊(liao)聊(liao)天。當(dang)時我(wo)(wo)就想，如(ru)果我(wo)(wo)要長期做這個事，我(wo)(wo)肯定不能住家(jia)里了。

后來(lai)我就(jiu)(jiu)做得少了，一(yi)個(ge)關(guan)鍵原因是(shi)醫生的(de)衣食住行渠道逐漸被(bei)政(zheng)府完(wan)善(shan)，他們(men)可以(yi)住在酒店，而且有(you)專業(ye)的(de)車隊接送。還有(you)一(yi)個(ge)原因是(shi)確實聽說有(you)無償接送的(de)志(zhi)愿者司機疑(yi)似感染，志(zhi)愿者的(de)人數(shu)就(jiu)(jiu)少了很多。

接送(song)人的(de)(de)(de)單(dan)子少了(le)，我就又(you)開始(shi)接送(song)物資(zi)，做一些其他(ta)力(li)所能(neng)及的(de)(de)(de)事情。據我了(le)解和推測(ce)，醫療(liao)物資(zi)現在(zai)還是缺(que)乏(fa)，大概有幾個原(yuan)因(yin)：一是全國各(ge)地(di)都在(zai)過春節，物資(zi)生產本來就不夠；二是現在(zai)由于各(ge)種原(yuan)因(yin)，物流運送(song)慢；三(san)是這些物資(zi)到了(le)紅十字會和慈(ci)善總會后，還有復雜(za)的(de)(de)(de)調(diao)度，工作量很大。這兩(liang)天鋪天蓋地(di)在(zai)罵(ma)他(ta)們(men)，但我覺得他(ta)們(men)確實也辛苦(ku)。

還有(you)(you)一(yi)點(dian)，一(yi)定不(bu)(bu)(bu)能(neng)亂。我(wo)不(bu)(bu)(bu)知道在物資調(diao)度上面(mian)，有(you)(you)沒有(you)(you)可(ke)(ke)能(neng)請(qing)更專業的(de)團隊來做？有(you)(you)沒有(you)(you)可(ke)(ke)能(neng)增加(jia)點(dian)人手？此外(wai)，我(wo)覺得個人方面(mian)，也(ye)要(yao)(yao)(yao)保持清(qing)醒的(de)頭腦，自(zi)己不(bu)(bu)(bu)要(yao)(yao)(yao)亂，不(bu)(bu)(bu)要(yao)(yao)(yao)亂囤口罩，也(ye)不(bu)(bu)(bu)要(yao)(yao)(yao)成天看(kan)或(huo)者(zhe)轉一(yi)些負能(neng)量(liang)的(de)東西，心理會受不(bu)(bu)(bu)了(le)。

這次不管是“封(feng)城”還是疫情，我們(men)家人(ren)都比較淡(dan)定。“封(feng)城”這件事，我們(men)有預(yu)料，只(zhi)是沒想到會(hui)這么快，湖(hu)北人(ren)過(guo)年(nian)有做年(nian)菜(cai)、囤食物的(de)習慣，所以(yi)我們(men)也(ye)沒有出去搶(qiang)東西，何況(kuang)到現在為(wei)止都叫(jiao)得(de)到外賣送蔬菜(cai)，我覺(jue)得(de)沒傳(chuan)的(de)那么可怕(pa)。

我和妻子也談過生死(si)，我們第(di)一次感覺死(si)亡離(li)我們這(zhe)么近，也不知道什么時候被傳染，感染了(le)又怎么辦，但是(shi)我們家總體情(qing)(qing)緒比較平穩。相(xiang)(xiang)比疫(yi)情(qing)(qing)，恐慌(huang)才是(shi)更可怕(pa)的。我相(xiang)(xiang)信不久后，武漢一定會戰勝疫(yi)情(qing)(qing)。

 

記者手記丨等待綠燈重新閃耀 車輛川流不息

我曾經兩次到(dao)過武漢。第一次是2011年，記憶(yi)中那時的武漢大橋下江水寬闊，小巷里(li)熱豆皮好吃(chi)，公交(jiao)車開(kai)得(de)飛快(kuai)，戶部巷人山人海。第二次是今(jin)年(nian)1月(yue)10日，九年(nian)間城市(shi)建設(she)日新月(yue)異，但因為(wei)那股亂(luan)糟糟又溫暖的煙火氣，彷佛時光并未走遠。

記憶中的(de)武漢人更是(shi)有種旺盛的(de)生命力，脾氣爽直，見面響(xiang)亮地打招呼(hu)“干么事”，遇(yu)到困難絲毫不“服周”。

正因為此，在(zai)這樣的(de)印象下，聽(ting)到武漢人訴說面對疫情時的(de)惶恐、焦慮、悲(bei)傷、疑惑，難(nan)免不揪心(xin)。盡(jin)管每(mei)個人都知道政府在(zai)行動、民眾在(zai)捐款，但(dan)個體(ti)的人在(zai)面(mian)對宏大的危(wei)機(ji)時，他們(men)的無助那么真實，他們(men)身(shen)處(chu)漩渦中(zhong)，難免對未來有點迷茫(mang)。

他們(men)有的人在醫院上班，每天都(dou)(dou)接觸病人，卻連(lian)普(pu)通的口罩(zhao)都(dou)(dou)緊缺；有的(de)人疑似感染，自(zi)行居家(jia)隔(ge)離，渴望社區量(liang)個體溫給個診(zhen)斷，卻沒有等到；有的(de)人不缺衣(yi)食，遠離(li)危(wei)機，原本可以平穩度(du)日(ri)，卻因為內心的(de)熱血主(zhu)動向危(wei)險走近；還有(you)的(de)人(ren)全家染病，家人(ren)狀況危急，卻因(yin)為無法確診(zhen)等不到一個住院手(shou)續。

1000多萬人口(kou)，這不(bu)只是(shi)個(ge)數字，這是(shi)幾百(bai)萬個(ge)家庭，背后是(shi)跟(gen)你我一樣的千萬個(ge)故事。

采訪對象告(gao)訴我一個讓(rang)我印象深刻的細節，她說武漢的街頭(tou)人少(shao)車少(shao)，但是紅(hong)燈卻一直在閃爍。這是一種隱喻，城市里的(de)人現在需要停下來(lai)治病。今天(tian)看到武漢市將(jiang)對全市經發(fa)熱門診診斷有(you)肺(fei)炎(yan)癥狀的發(fa)熱病人和新型(xing)肺(fei)炎(yan)病人的密切接觸者(zhe)，由各區安排(pai)車輛分別送至(zhi)區集(ji)中隔離觀察點集(ji)中收(shou)治。

武漢人等這一(yi)天(tian)很(hen)久(jiu)了，我們相信(xin)不(bu)久(jiu)的將來，綠燈將重新閃耀，人流(liu)車流(liu)將重新川流(liu)不(bu)息。

（應(ying)受訪者要(yao)求(qiu)，文(wen)中所(suo)有人名均(jun)為化名）