每(mei)經記者｜謝(xie)陶    每(mei)經編(bian)輯｜唐元    

從首次籌辦“平凡人演唱會”至今，馮偉一直在以一種積極的方式，回應時代癥候，試圖建立一個可以安慰焦躁心靈、充滿生命力的全新載體，幫助更多普通人于困厄之中完成一場場平凡生活里的不凡“突圍”。

作為“平演”的靈魂人物，他就如同一塊頑固的石頭般，奮不顧身，投入時代的波心，激起陣陣漣漪。

做(zuo)過(guo)知(zhi)名(ming)企業(ye)CEO，也策劃過(guo)眾多(duo)藝術項目，還(huan)和金星一(yi)起出品過(guo)舞蹈音(yin)樂(le)劇，馮偉多(duo)年來一(yi)直在探(tan)索人與社會嬗變之(zhi)間的聯系(xi)，尋找珍(zhen)貴的共識(shi)(shi)，并(bing)以這種共識(shi)(shi)構建(jian)起一(yi)個自(zi)發的、高度流動的、多(duo)元的意義(yi)網(wang)絡(luo)。

他常年(nian)游走各地，逛稀(xi)奇古怪的(de)(de)小店，看(kan)各種形態的(de)(de)展覽，癡迷于建筑與音樂。興(xing)之所(suo)至，他也會身穿長裙(qun)，腳踩粉襪，流連于成(cheng)都玉林的(de)(de)街道深處(chu)。他有(you)多副眼(yan)鏡用于不同(tong)的(de)(de)社(she)交(jiao)場合，換眼(yan)鏡的(de)(de)頻率(lv)(lv)可以跟木馬(ma)樂隊主唱換帽子的(de)(de)頻率(lv)(lv)平(ping)分(fen)秋色。

秋天的(de)午(wu)后，《每日經濟新(xin)聞》記者與馮偉第一(yi)(yi)次見面，很難用一(yi)(yi)個準確的(de)詞(ci)去概括他身上的(de)特質。和(he)他的(de)聊(liao)(liao)天過程，輕松且跳(tiao)(tiao)躍，一(yi)(yi)會(hui)兒聊(liao)(liao)到巴塔哥(ge)尼亞(ya)創始(shi)人伊(yi)(yi)馮·喬伊(yi)(yi)納德的(de)商業哲學，一(yi)(yi)會(hui)兒又跳(tiao)(tiao)回(hui)到上個世紀搖滾樂的(de)“黃金時代(dai)”。

馮偉 圖片來源：每(mei)經記(ji)者 張建 攝(she)

坐在我眼前(qian)的(de)(de)(de)這個(ge)中年男人(ren)，用八(ba)年的(de)(de)(de)時(shi)間(jian)，為不同職業、不同身份的(de)(de)(de)普通(tong)人(ren)搭建起了一個(ge)忘我歌唱、自(zi)在表達的(de)(de)(de)舞臺。從最初寥寥數人(ren)觀看(kan)，到后來輾轉(zhuan)于各大文(wen)化空間(jian)，再到扎(zha)根專(zhuan)業的(de)(de)(de)Live House，馮(feng)偉率先發起的(de)(de)(de)“平凡人(ren)演唱會”項目，令許多平凡人(ren)鼓(gu)起勇氣(qi)走到聚光燈之(zhi)下，完(wan)成平凡生活里的(de)(de)(de)一場(chang)(chang)場(chang)(chang)“突圍”。

“我的初衷(zhong)很(hen)簡單(dan)，就是為這座(zuo)城市那些心懷夢想、擁(yong)有才華的普通人搭建一(yi)個舞(wu)臺(tai)，他們缺少一(yi)個被大(da)家看到并接納的機(ji)會(hui)，我非(fei)常理解這種(zhong)對(dui)于舞(wu)臺(tai)，對(dui)于‘被看見’的渴(ke)望。”馮偉(wei)說。

圖片來源：“平凡人演(yan)唱會”微信公眾號

如今，“平(ping)演(yan)”已(yi)累(lei)積(ji)吸(xi)引了(le)15000多(duo)名歌手(shou)(shou)報名，在成都、上海舉辦了(le)100多(duo)場演(yan)唱會(hui)，其中為79位素(su)人(ren)(ren)歌手(shou)(shou)舉辦了(le)個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)專場演(yan)出。在馮偉看(kan)來，平(ping)凡(fan)(fan)人(ren)(ren)身上那些令人(ren)(ren)深(shen)受鼓舞的(de)(de)特質，那股熱氣騰騰的(de)(de)生命力(li)才(cai)是最重要的(de)(de)。“每個(ge)人(ren)(ren)都是一體(ti)兩面(mian)，有平(ping)凡(fan)(fan)也有不凡(fan)(fan)，而這種不凡(fan)(fan)尤(you)其需要流動和傳遞(di)。”

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

一次黑暗中的啟航

臺下50名觀眾蒙上(shang)了眼(yan)睛，靜(jing)(jing)靜(jing)(jing)聆聽臺上(shang)陌生(sheng)歌手(shou)的(de)演唱，隨著(zhu)婉轉的(de)旋律，人們(men)心潮起伏。在黑暗的(de)一隅，馮偉屏息凝神(shen)，眼(yan)鏡片不時(shi)折(zhe)射著(zhu)來(lai)自舞臺的(de)光亮。所有演唱會開啟前的(de)興奮與期待，化作(zuo)了一股平靜(jing)(jing)的(de)力量……

時針(zhen)撥(bo)回到2014年12月(yue)，就像是一(yi)艘夜里入水(shui)的小船，首場“平演”在“黑(hei)暗中咖啡館”里寂(ji)靜啟(qi)航(hang)。第一(yi)位登臺的歌(ge)手(shou)叫李婉倩，是一(yi)位家族遺傳(chuan)先(xian)天性白內障(zhang)患者，看到的世(shi)界比(bi)常人更“黑(hei)暗”，只能依靠聽覺與世(shi)界建立聯(lian)系。

李婉倩 圖片來源：“平凡人演唱(chang)會”微(wei)信公眾號

她從(cong)小就(jiu)(jiu)喜歡唱歌(ge)(ge)，就(jiu)(jiu)算精疲力竭(jie)，也(ye)(ye)要“用(yong)嘶啞(ya)的(de)(de)喉嚨(long)唱歌(ge)(ge)”。李(li)婉倩參加(jia)過《中國夢之聲》、《我愛(ai)記歌(ge)(ge)詞》等熱門綜藝，曾(ceng)受邀在陶喆(zhe)演唱會上共同(tong)演出，也(ye)(ye)曾(ceng)登上過TEDx等大型(xing)演講舞臺。但在“平演”這(zhe)里，她找(zhao)到了(le)更加(jia)純粹(cui)的(de)(de)、屬于自我的(de)(de)表達。

作為“平演(yan)(yan)”的發(fa)起人(ren)，沒有人(ren)比(bi)馮偉(wei)更能體會李婉(wan)倩(qian)對(dui)于(yu)表(biao)達(da)、對(dui)于(yu)被看見的渴望。“當時(shi)我問婉(wan)倩(qian)，你那么喜歡唱歌，有沒有想(xiang)過舉辦一場個人(ren)的專(zhuan)場演(yan)(yan)出。她聽(ting)到后興奮得說不出話來。”馮偉(wei)回憶道。

馮偉特地將“平演”地點定在“黑暗中對話(hua)”咖啡廳，故意屏(ping)蔽掉(diao)觀(guan)眾的(de)視覺，去掉(diao)舞臺(tai)的(de)“光環”。臺(tai)上臺(tai)下，觀(guan)眾與(yu)歌者，彼此無法看見，卻能(neng)感(gan)同身受，在一(yi)(yi)個(ge)陌(mo)生的(de)場(chang)域成為一(yi)(yi)個(ge)“共同呼吸”的(de)整體。

他的(de)(de)(de)“神來一筆”取得了(le)非常不(bu)錯的(de)(de)(de)現場(chang)反響，“蒙(meng)眼聽歌”后(hou)來也成為了(le)“平演”重(zhong)要的(de)(de)(de)演出(chu)特色。“黑(hei)暗中的(de)(de)(de)演出(chu)，大家彼此看不(bu)見，沒(mei)有(you)熒光(guang)棒(bang)，沒(mei)有(you)多余的(de)(de)(de)肢體(ti)語(yu)言，也不(bu)用靠(kao)顏值取勝。所有(you)人關注的(de)(de)(de)焦點都(dou)在歌聲(sheng)和歌聲(sheng)背后(hou)的(de)(de)(de)故事(shi)。”馮(feng)偉說。

觀眾排隊進入黑暗 圖片(pian)來源：“平凡人演唱會(hui)”微信公眾號

當(dang)天(tian)，兩個(ge)小時的(de)演唱(chang)會(hui)，李(li)婉倩演唱(chang)了(le)自己(ji)最愛的(de)《外面的(de)世界(jie)》、《小鎮(zhen)姑娘》等十多首歌曲。現場觀眾(zhong)沉醉其中，而她的(de)爸(ba)媽在一旁不禁淚如雨(yu)下。

事實上，在“平演”首場演出的一個(ge)多月前，馮(feng)偉才和志同(tong)道合的高聆蘭、毛(mao)怡君(jun)一起正兒八經商量做(zuo)一個(ge)只為平凡人發聲的舞臺(tai)。

剛開始，他們邀請了100個(ge)不同行業、不同年齡(ling)的普(pu)通(tong)人，以接力的方式，為“平演”代言。“我們把100個(ge)人唱歌的照片做成(cheng)100張海報發(fa)在微信公(gong)眾號上傳(chuan)播(bo)，在朋友圈引發(fa)了不小的風潮。”馮偉說。

圖片(pian)來(lai)源：“平凡人演唱(chang)會(hui)”微信公(gong)眾號

他興奮地看(kan)到(dao)了(le)促成“平演(yan)(yan)”的可能性。之后的一(yi)個(ge)月里(li)，馮(feng)偉跟(gen)團隊(dui)開始一(yi)起設(she)計宣傳海報，聯系歌手、選歌、彩排，并(bing)在(zai)網上發起眾籌。“最初大家并(bing)沒有(you)抱太大的希(xi)望，沒料(liao)想(xiang)一(yi)周(zhou)的時間里(li)竟然有(you)50名網友參與了(le)眾籌，演(yan)(yan)唱(chang)會有(you)了(le)初步的啟動(dong)資(zi)金。”

于是，“平(ping)演”幸運地(di)在眾(zhong)多(duo)音(yin)樂(le)愛(ai)好(hao)者(zhe)的呵護之(zhi)下，迎來了初航。

為平凡而生的舞臺

不安于(yu)現狀的(de)性(xing)格，以及10余年媒介領域的(de)從業經歷令馮偉對(dui)很多新鮮(xian)事(shi)物(wu)保持著好奇(qi)。

他也總(zong)是樂此(ci)不疲地穿梭于各個領域：2010年(nian)，創(chuang)辦(ban)自己的(de)公關公司；2015年(nian)執掌當時(shi)中國TOP10的(de)聯合(he)辦(ban)公品(pin)牌(pai)——成(cheng)都方糖小鎮；隨(sui)后發起策展項目“迷你美術(shu)館”；2017年(nian)和金星(xing)合(he)作出品(pin)舞(wu)蹈音樂劇《城事》；2019年(nian)又(you)出品(pin)了鋼琴現代(dai)舞(wu)作品(pin)《我》。

馮偉(wei) 圖片來源：受訪(fang)者供圖

馮(feng)(feng)偉的(de)(de)(de)(de)身上有(you)一(yi)種強烈的(de)(de)(de)(de)想要表達的(de)(de)(de)(de)特質，他(ta)總是游走于(yu)(yu)邊(bian)緣，并從邊(bian)緣出(chu)發(fa)尋找事(shi)物的(de)(de)(de)(de)意義。“在這個(ge)激烈變化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)時代，不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)人由(you)于(yu)(yu)不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)際遇，所(suo)獲取的(de)(de)(de)(de)資源完(wan)全不(bu)是一(yi)個(ge)量級。許(xu)多人都(dou)被(bei)擠入了固化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)‘評(ping)價體系’，跳脫不(bu)出(chu)生(sheng)活和工作的(de)(de)(de)(de)‘圈層’。所(suo)以我一(yi)直思(si)考能不(bu)能做一(yi)個(ge)平臺(tai)，能夠讓更多的(de)(de)(de)(de)普通人擁有(you)表達的(de)(de)(de)(de)‘出(chu)口(kou)’，讓他(ta)們的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)被(bei)看見、被(bei)接(jie)納(na)、被(bei)傳播。”馮(feng)(feng)偉說，“音樂顯(xian)然是最重要的(de)(de)(de)(de)載體之一(yi)。”

與那些光鮮亮麗(li)、造價不(bu)(bu)菲，有(you)“頂流”出現的(de)(de)舞臺相比，“平演”的(de)(de)舞臺不(bu)(bu)為(wei)追名逐利(li)，也沒有(you)什么企圖心，只是(shi)如一顆樸(pu)實的(de)(de)種子般，在邊緣生根發芽。

40多(duo)歲的(de)彭靜(jing)波，和許多(duo)中年女性一(yi)樣，公司與(yu)家(jia)(jia)庭兩點一(yi)線(xian)，在(zai)工(gong)作(zuo)的(de)重壓之外，還要(yao)操心孩子的(de)成長。不(bu)堪重負的(de)她得了一(yi)場重病，在(zai)人(ren)生的(de)低谷，她邂逅了音樂(le)，從此一(yi)發(fa)不(bu)可收(shou)拾。那段時間，兒子要(yao)備戰中考，為(wei)了不(bu)打擾兒子，她每天把自己(ji)(ji)關(guan)在(zai)家(jia)(jia)里(li)的(de)廁所練習(xi)美聲(sheng)，一(yi)練就是兩年。2015年，在(zai)馮偉的(de)幫(bang)助(zhu)下，彭靜(jing)波加入(ru)到(dao)“平演”，很快便擁有了自己(ji)(ji)的(de)演唱會(hui)，她將其取名為(wei)“熱望(wang)”。

彭靜波 圖片來源(yuan)：“平凡人演唱會”微信公眾號

在(zai)馮偉看來，“平演”的舞臺上(shang)，那(nei)些(xie)技巧、才華只是(shi)基礎。“普通人來到這里不是(shi)為了所(suo)謂的表(biao)現(xian)欲(yu)或表(biao)達欲(yu)，其實是(shi)在(zai)尋找一種廣泛(fan)的共鳴(ming)與聯結(jie)，其本質是(shi)每一個個體寶(bao)貴的、純粹的幸福感。”

談及(ji)這個舞臺的吸引力(li)時，“平演(yan)”第(di)62位歌手王(wang)雪穎向我分(fen)享到，“沒有表演(yan)設計，沒有過度包(bao)裝，臺上站著的是(shi)一個鮮(xian)活的人(ren)，歌中(zhong)凝聚(ju)了(le)他(ta)或她的個人(ren)經歷(li)以及(ji)看(kan)待生活的方式，或迷(mi)茫、或遺憾、或篤定、或幸(xing)福，總(zong)能引起聽眾的共鳴。這應該就是(shi)平凡(fan)人(ren)之間的惺(xing)惺(xing)相惜。”

王雪穎夫婦 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公(gong)眾(zhong)號(hao)

2020年底，大熱綜(zong)藝《姐姐的(de)愛樂之(zhi)程》前來成都錄制，寧(ning)靜、萬(wan)茜、張雨(yu)綺、郁可(ke)唯(wei)等，還有此行經理人徐(xu)崢空降“平演(yan)(yan)”現場。那天臺上(shang)的(de)“平演(yan)(yan)”歌(ge)手有地鐵(tie)司機(ji)也有電力工人，他們質樸而熾烈的(de)表演(yan)(yan)深深觸動了這群意外(wai)來賓(bin)——寧(ning)靜眼(yan)眶濕潤靜默不語，黃齡淚流滿面……

“很大程度上是因為我們(men)的(de)熱愛(ai)、我們(men)的(de)偏愛(ai)成(cheng)就(jiu)了我們(men)的(de)人(ren)生。這(zhe)種(zhong)成(cheng)就(jiu)并不是說帶來(lai)名(ming)和利，而是找(zhao)到了自己生命的(de)一個支(zhi)點。”徐崢在看完(wan)演出后感(gan)慨道。

圖片(pian)來(lai)源：“平凡人演(yan)唱會”微博

其實“平(ping)演”能上(shang)(shang)電視，整個過程充(chong)滿了意外跟驚喜。“現場(chang)(chang)其實非常緊張，有很多不(bu)確定(ding)因素，觀眾、歌手，甚(shen)至絕(jue)大多數工作人(ren)員都不(bu)知道姐姐們會來。郁可唯演唱《路過人(ren)間》以及姐姐們一(yi)齊上(shang)(shang)臺表演，都是徐崢臨時(shi)在現場(chang)(chang)跟我商量決定(ding)的(de)。”馮偉談起那一(yi)天仍歷歷在目。

節目播(bo)出后，“平(ping)演”受到了(le)成立以來(lai)最多(duo)的關注，開始“破圈”。“平(ping)演”的社交媒體瘋(feng)狂漲粉，很多(duo)觀眾熱切(qie)地留言：要去成都，聽一場平(ping)凡人演唱會……

圖片來源：“平凡人(ren)演唱(chang)會”微信公眾號(hao)

隨之(zhi)而(er)來的(de)則是可觀的(de)商業邀約，但馮(feng)偉(wei)推掉了其中的(de)絕大多(duo)數。“我(wo)并(bing)不(bu)抵觸流量，也不(bu)拒絕商業，但是在這之(zhi)前保持我(wo)們自己(ji)的(de)審美和發展節奏非常重要。我(wo)不(bu)想讓‘平(ping)演’陷入到無(wu)趣的(de)商業運營之(zhi)中。”他坦言。

持續生長的“場景實驗”

究竟如何定義“平演”這個(ge)項目以及(ji)與它(ta)有關的(de)一切？馮偉反復提到(dao)了“新物(wu)種(zhong)”一詞，“‘平演’沒有成熟的(de)范(fan)式(shi)可以復制。我們希望(wang)它(ta)是重(zhong)塑傳統商業范(fan)式(shi)的(de)‘新物(wu)種(zhong)’，能夠以一種(zhong)自下而上的(de)方式(shi)，創造更加多元的(de)價值。”

依靠眾籌(chou)、票務、商業贊(zan)助(zhu)及衍生業態(tai)，馮偉(wei)帶領“平演(yan)”團隊艱難地(di)探(tan)尋著一(yi)條前人(ren)未曾涉足的(de)(de)(de)(de)道路(lu)。幸(xing)運的(de)(de)(de)(de)是，每場(chang)演(yan)出都能得(de)到觀眾足夠的(de)(de)(de)(de)支(zhi)持。“辦演(yan)唱會各(ge)有各(ge)的(de)(de)(de)(de)辦法，復雜的(de)(de)(de)(de)就貴(gui)，簡單的(de)(de)(de)(de)就便宜，1萬元到4萬元不等，多(duo)余的(de)(de)(de)(de)資(zi)金則會用于團隊運作(zuo)上。”馮偉(wei)笑道。

圖片來(lai)源：“平凡人演(yan)唱會(hui)”微信公眾號

在他看來(lai)，“平演(yan)”并(bing)不(bu)是“用愛發電”，而是一個重要的(de)(de)“場景(jing)試(shi)驗(yan)”，其內在指向一個高度凝聚的(de)(de)價值觀——所有人可以在這里交流(liu)、學習、成長。“我(wo)們需(xu)要的(de)(de)不(bu)是成熟的(de)(de)、標準(zhun)化的(de)(de)東西。”

作為一場“場景實驗(yan)”，“平(ping)演”一開始就(jiu)充滿了(le)創新與(yu)不確定(ding)性：起(qi)源(yuan)于小眾社群、以一種“去中心化”的(de)方式運作。演出資(zi)金主要來源(yuan)于眾籌，除了(le)極少(shao)數的(de)正式員工，其他(ta)角色全由(you)志愿者承擔。

2015年(nian)，李(li)怡(yi)為第一次接觸到(dao)“平(ping)演”，在參加完歌手(shou)選(xuan)拔后，遺(yi)憾落選(xuan)。但(dan)在和“平(ping)演”溝通的(de)(de)過程中，她(ta)深深地被團隊的(de)(de)專(zhuan)業與純(chun)粹所(suo)震撼。她(ta)也因此(ci)和馮偉結(jie)緣，最終選(xuan)擇留下來(lai)做(zuo)志愿(yuan)(yuan)者，一做(zuo)就是八個年(nian)頭。從(cong)最簡(jian)單的(de)(de)驗票、到(dao)復雜的(de)(de)統籌、再到(dao)歌手(shou)的(de)(de)制作人，越(yue)來(lai)越(yue)多像李(li)怡(yi)為一樣的(de)(de)志愿(yuan)(yuan)者在不(bu)同崗(gang)位默默地支持“平(ping)演”。

每場演唱會結束，歌手向參與志愿工作的伙伴致謝 圖片(pian)來(lai)源(yuan)：“平凡人演唱(chang)會”微信公眾號

在李怡為(wei)眼(yan)中，參與“平(ping)演”的(de)過程就是(shi)一個一邊(bian)(bian)完成挑戰，一邊(bian)(bian)增加自(zi)信和豐滿自(zi)我認(ren)知的(de)過程。“我能(neng)清楚自(zi)己對什(shen)么充滿力量，對什(shen)么感(gan)到害怕慌張，用什(shen)么方式應對困難(nan)。當從舞(wu)臺上(shang)走下來(lai)又進入平(ping)凡的(de)生活中，這樣的(de)經歷和思考帶來(lai)的(de)后勁兒是(shi)非常大的(de)。”

李怡為 圖片來源：“平(ping)凡人(ren)演唱會”微信(xin)公眾號

37歲的包子鋪老板娘(niang)牟子，是(shi)(shi)“平(ping)演”的第72位(wei)歌手，她分享道，“雖(sui)然我(wo)的演唱(chang)會(hui)已經(jing)過去(qu)大(da)半年了，我(wo)依然時刻關注并掛念著‘平(ping)演’的伙伴，有一(yi)根(gen)無(wu)形(xing)的紐帶在連接著我(wo)們，吸引著我(wo)們去(qu)完(wan)成(cheng)一(yi)份熱(re)愛，無(wu)論這份熱(re)愛是(shi)(shi)自己的還是(shi)(shi)他(ta)人的。”

牟子 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號(hao)

“平(ping)演”的(de)(de)生命力正是來自于(yu)其自身的(de)(de)包容性與(yu)開放性，能(neng)夠以“自下而上”的(de)(de)方式(shi)，讓每一(yi)個(ge)平(ping)凡人(ren)自發聚在一(yi)起創造出更大的(de)(de)價值(zhi)。歷(li)經八年，傾心于(yu)“平(ping)演”，馮(feng)偉并未停下腳步，仍舊(jiu)繼(ji)續(xu)進行著他(ta)的(de)(de)“場景實(shi)驗”。

“疫情之后我們(men)開始探索更(geng)多(duo)線(xian)上線(xian)下(xia)相結合(he)的(de)內容，尋找(zhao)第(di)二、第(di)三(san)曲線(xian)。我們(men)將(jiang)繼續(xu)(xu)把‘平(ping)(ping)演(yan)(yan)在街(jie)頭’下(xia)沉到更(geng)多(duo)角落，也會(hui)繼續(xu)(xu)延展平(ping)(ping)演(yan)(yan)Life，同時計劃籌(chou)備‘平(ping)(ping)凡(fan)的(de)X’，譬如(ru)平(ping)(ping)凡(fan)舞(wu)蹈會(hui)、平(ping)(ping)凡(fan)脫口秀等。”馮(feng)偉透露，“我們(men)還在規劃平(ping)(ping)演(yan)(yan)City，有不少的(de)城(cheng)市已經拋來了橄欖枝，希望(wang)未來可(ke)以走出成都。”

談及這場實(shi)驗的(de)最終(zhong)形態，馮偉(wei)笑言，“跟種花(hua)一樣，我們不(bu)抱絕對的(de)期待，任由它(ta)開出不(bu)同的(de)顏色與形態。我們在乎的(de)是(shi)那(nei)些真正(zheng)有生命力(li)的(de)東(dong)西。”

封面(mian)圖片來源：每經記(ji)者 張建 攝