每(mei)(mei)經記者(zhe)｜舒(shu)冬妮  許立波  黃(huang)鑫磊    每(mei)(mei)經編輯(ji)｜陳俊杰    

12月12日晚，縣人民醫(yi)院(yuan)感(gan)染科護士李(li)思思在發熱門診值夜班。

她(ta)所在的小縣城(cheng)位于湖南西(xi)北(bei)邊陲，總(zong)人口約(yue)61萬，目前(qian)全縣共有53家(jia)(jia)衛生(sheng)醫(yi)療機構（縣城(cheng)有3家(jia)(jia)公立醫(yi)院、8家(jia)(jia)私立醫(yi)院，剩余42家(jia)(jia)為(wei)鄉鎮衛生(sheng)院及分院），級別(bie)最(zui)高的是縣人民醫(yi)院和縣中(zhong)醫(yi)院兩家(jia)(jia)二級甲(jia)等醫(yi)院。

隔離區撤除后，這(zhe)是(shi)李思(si)(si)思(si)(si)調回(hui)總(zong)部的第(di)一個(ge)夜班。從(cong)下午五點(dian)(dian)到(dao)第(di)二(er)天(tian)早上八點(dian)(dian)，15個(ge)小時，李思(si)(si)思(si)(si)粗略(lve)估計了(le)一下，上半(ban)夜有約100個(ge)病人，后半(ban)夜凌晨四五點(dian)(dian)有人來，六點(dian)(dian)人更多(duo)，當天(tian)她總(zong)共接待了(le)近兩(liang)百(bai)個(ge)病人。而之前，一個(ge)夜班可能只有幾(ji)個(ge)人。

連續(xu)上了(le)兩個夜(ye)班之后，李(li)思思感到渾(hun)身(shen)酸痛、乏力，起初以為是過度(du)勞(lao)累，但后面幾天接(jie)著(zhu)出(chu)現的(de)咳嗽(sou)等典型癥(zheng)狀，讓她(ta)確信是感染了(le)。

但李思(si)思(si)沒有做核(he)酸，因為醫院內(nei)部發了(le)通知“建(jian)議不采核(he)酸”，“反正就算陽(yang)了(le)也要上班(ban)，大家差不多都陽(yang)了(le)”。

這家縣城最好的(de)醫(yi)院里(li)，心血管(guan)內科35名醫(yi)護(hu)人(ren)員已經全(quan)部(bu)感(gan)染，“除了(le)(le)高燒不退(tui)，癥狀嚴重(zhong)，全(quan)身酸痛到下(xia)不了(le)(le)床(chuang)的(de)，只要走得動的(de)基本都(dou)在醫(yi)院上班(ban)。”護(hu)士沈慧說(shuo)。

而在縣城其他醫院，情況也(ye)大同小(xiao)異(yi)：病人驟增(zeng)，醫護人員基本感染，病床基本住滿。

在頂(ding)住第一(yi)波感(gan)染高(gao)峰(feng)之后(hou)，有(you)醫護擔心，接下(xia)來一(yi)段時間，重(zhong)癥病人增加，壓力會(hui)更大。

缺人，“湊”起來上班

李思思判斷(duan)自(zi)己大概是13日就感染了(le)(le)，她(ta)沒(mei)有(you)做核酸，一(yi)方面是因(yin)為醫(yi)院不建議，她(ta)自(zi)己也(ye)覺(jue)得確診了(le)(le)反而平添心(xin)理(li)壓力：擔心(xin)什么時(shi)候(hou)好，擔心(xin)傳染給(gei)家人同事。后面幾天(tian)，李思思又上(shang)了(le)(le)兩(liang)(liang)個白班兩(liang)(liang)個夜班，一(yi)切(qie)沒(mei)有(you)什么不同。

她也習慣了這樣的工作(zuo)節奏，2020年，從兒科調到感(gan)染(ran)科后就碰上(shang)疫情(qing)，當時就是隨時待命、常年加班的狀態，經常半(ban)夜十一(yi)(yi)二點接到電話(hua)要(yao)進隔(ge)離區，“有人感(gan)染(ran)就要(yao)送進隔(ge)離區，一(yi)(yi)個電話(hua)就馬上(shang)收拾東西走，病人就在等你(ni)。”

12月(yue)26日，縣(xian)中醫院婦(fu)產科護士田黎清(qing)楚地(di)記(ji)得，這是感染的第十(shi)天。

她的丈夫(fu)和兩個孩子也相繼感(gan)染(ran)，因(yin)為“頭痛(tong)、全身炸痛(tong)”，對她來說每天都(dou)度日如(ru)年。婦產科(ke)7個醫(yi)生、8個護(hu)士、4個實習(xi)生，19個人全部都(dou)已感(gan)染(ran)，還有同事發了(le)高(gao)燒在(zai)住院。她了(le)解的其他科(ke)室(shi)醫(yi)護(hu)情況也大(da)體如(ru)此(ci)。

縣婦幼保(bao)健院的護士張(zhang)君也(ye)(ye)已感(gan)染(ran)10來天(tian)，之前人(ren)手充裕時，排班(ban)可以(yi)分白班(ban)、中班(ban)和晚班(ban)，但(dan)現(xian)在人(ren)手不夠(gou)，只能(neng)分白班(ban)和夜(ye)班(ban)。夜(ye)班(ban)是下午六點到第二天(tian)早上(shang)八點，一上(shang)就是十(shi)幾(ji)個小時。張(zhang)君的同(tong)事們(men)也(ye)(ye)大(da)都已經(jing)感(gan)染(ran)，但(dan)只要沒(mei)發燒(shao)，稍微好轉些就要回到崗位上(shang)，她說(shuo)是“湊(cou)起來上(shang)班(ban)”。

“新(xin)十條”發(fa)(fa)布(bu)(bu)后(hou)(hou)，“醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)感染(ran)后(hou)(hou)是居家治療(liao)還(huan)是繼續(xu)上崗工作(zuo)”的(de)(de)(de)問(wen)題也(ye)曾被熱議。在12月(yue)8日的(de)(de)(de)新(xin)聞(wen)發(fa)(fa)布(bu)(bu)會上，國家衛健委(wei)醫(yi)(yi)療(liao)應(ying)急司(si)司(si)長郭燕紅(hong)回應(ying)“我們多次(ci)要(yao)求要(yao)落實好關(guan)心關(guan)愛醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)各項措施，做好醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)疫苗接(jie)種、健康監測，特別是要(yao)根據疫情防控(kong)形勢和臨(lin)(lin)床救治工作(zuo)，動態(tai)優化和調整醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)編組、醫(yi)(yi)療(liao)力量配備和工作(zuo)班(ban)次(ci)的(de)(de)(de)安排(pai)，能夠確(que)保醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)力量滿足臨(lin)(lin)床工作(zuo)的(de)(de)(de)需要(yao)，不至(zhi)于由(you)于醫(yi)(yi)務(wu)人(ren)(ren)(ren)員(yuan)(yuan)大量的(de)(de)(de)職業暴露(lu)造成感染(ran)以后(hou)(hou)對臨(lin)(lin)床工作(zuo)的(de)(de)(de)影響(xiang)。”

但在這(zhe)個醫(yi)務(wu)資(zi)源有限的(de)縣城，要盡量“動(dong)態(tai)優(you)化(hua)和調整”和“確保醫(yi)務(wu)人員滿足臨床工作需求”，最終的(de)辦(ban)法是“堅持上(shang)班”。

對于小縣城，醫(yi)護人手不(bu)夠似乎是(shi)最突出的(de)問(wen)題，但(dan)李思思也(ye)很能理解醫(yi)院的(de)難處，醫(yi)院沒(mei)有余力招(zhao)收更多的(de)人，“這(zhe)幾年疫情下消(xiao)耗的(de)醫(yi)護用品(pin)都是(shi)醫(yi)院掏錢，財政也(ye)不(bu)富裕。”

也不是不能休(xiu)息，實(shi)在不舒服可以跟(gen)科(ke)里報備，情況屬實(shi)，經過科(ke)室調控也能在家休(xiu)息，但沒有(you)人(ren)(ren)選擇休(xiu)息。李思思覺得，“你(ni)休(xiu)息了就意味著有(you)人(ren)(ren)要頂你(ni)的班，現在大家都(dou)感(gan)染了，多(duo)多(duo)少(shao)少(shao)都(dou)有(you)不舒服，你(ni)休(xiu)息別人(ren)(ren)天天給(gei)你(ni)頂班，肯定(ding)不好意思。”

田黎(li)(li)也依舊(jiu)在強撐(cheng)，采(cai)訪時，她的(de)咳嗽沒有停過，大人(ren)小(xiao)孩“此(ci)起彼伏”，夾雜(za)著(zhu)咿呀學語的(de)嬰(ying)兒叫“媽(ma)媽(ma)”。“不能不去上班(ban)，病人(ren)多，不去（上班(ban)）病人(ren)就沒有人(ren)管(guan)。”田黎(li)(li)希望自己趕緊(jin)好起來。

病床已住滿

12月12日(ri)，李思思所(suo)在的發(fa)熱門診，還只有(you)1名(ming)護士和1名(ming)醫(yi)生，病(bing)人(ren)增(zeng)多之后(hou)，緊(jin)急(ji)增(zeng)加(jia)到2名(ming)護士、2名(ming)醫(yi)生。“（來的病(bing)人(ren)）大部分(fen)都是(shi)發(fa)燒(shao)，有(you)的沒發(fa)燒(shao)，是(shi)緊(jin)張，有(you)點不舒(shu)服(fu)，可能也(ye)開點藥，沒什么大問題就回去了，還有(you)老人(ren)情(qing)況就嚴重(zhong)點，可能會建議住院。”

就診人(ren)(ren)數不斷增(zeng)多，縣(xian)人(ren)(ren)民醫院的相關政(zheng)策(ce)也在(zai)不斷調整。

在12月16日(ri)(ri)醫院(yuan)公眾(zhong)號發(fa)布的(de)通(tong)知里，仍(reng)分有隔(ge)離(li)病(bing)(bing)房(fang)(fang)(fang)和普(pu)通(tong)病(bing)(bing)房(fang)(fang)(fang)，新入院(yuan)患者及陪護需持24小時核酸陰(yin)性(xing)(xing)(xing)結果住(zhu)院(yuan)，陽性(xing)(xing)(xing)病(bing)(bing)人則在老(lao)院(yuan)區設(she)置的(de)隔(ge)離(li)病(bing)(bing)房(fang)(fang)(fang)治(zhi)療。到19日(ri)(ri)，醫院(yuan)內部下(xia)發(fa)通(tong)知，建議醫護人員不(bu)采核酸，普(pu)通(tong)病(bing)(bing)房(fang)(fang)(fang)也開始(shi)接收陽性(xing)(xing)(xing)病(bing)(bing)人。24日(ri)(ri)左右，針對陽性(xing)(xing)(xing)病(bing)(bing)人的(de)隔(ge)離(li)病(bing)(bing)房(fang)(fang)(fang)已經撤除。

12月19日，婦幼保(bao)健院也不再查驗核酸，病人(ren)(ren)也不斷增多，“放開之前(qian)也分陰性(xing)區和陽性(xing)區，現在10個(ge)住院的病人(ren)(ren)9個(ge)都是陽性(xing)。”張君說。

張君本來在乳腺科工作，隨著(zhu)社會面(mian)感染人(ren)數增加，醫院(yuan)陽性(xing)醫患增多，乳腺科的(de)病人(ren)沒有癥狀的(de)基(ji)本自行回家，產(chan)科住(zhu)院(yuan)部的(de)病人(ren)越來越多，張君被借調到產(chan)科值班。“產(chan)婦(fu)感染之(zhi)后，發燒、酸痛、腸胃不(bu)舒服(fu)，但(dan)又(you)不(bu)敢(gan)亂用(yong)藥，到醫院(yuan)的(de)比較多。”

到(dao)12月26日，這家(jia)縣城婦幼保健院總共(gong)20多(duo)個(ge)床位已(yi)經住滿，新來的病人只(zhi)能建議往(wang)上(shang)級醫(yi)院轉治。

縣城里(li)，每家醫(yi)院收(shou)治的(de)陽(yang)性(xing)(xing)病(bing)人(ren)都在(zai)增加。在(zai)縣中(zhong)醫(yi)院，起初(chu)，還(huan)保留有(you)專門(men)的(de)陽(yang)性(xing)(xing)病(bing)區，病(bing)人(ren)進入醫(yi)院會先送到過渡(du)病(bing)房，檢查(cha)確定后再分(fen)流。之后，科室也(ye)有(you)陽(yang)性(xing)(xing)病(bing)人(ren)，病(bing)房對半分(fen)，“前(qian)半截是陰性(xing)(xing)，后半截是陽(yang)性(xing)(xing)。”再到后來，新(xin)增的(de)陽(yang)性(xing)(xing)病(bing)人(ren)越(yue)(yue)來越(yue)(yue)多，想(xiang)分(fen)也(ye)分(fen)不了了。

12月25日、26日，縣人(ren)(ren)民醫院發熱(re)門診接待人(ren)(ren)數約(yue)百來人(ren)(ren)，相(xiang)比之(zhi)前有所(suo)回落，李思(si)思(si)說，是因為縣城各(ge)個社區衛生室也開始設(she)立發熱(re)門診，鄉鎮衛生院也有了退燒藥。

12月25日，縣(xian)疫情防控(kong)指揮(hui)部發布通(tong)知，在婦幼保(bao)健院(yuan)及21個建制(zhi)鄉鎮衛生院(yuan)，定點免費發放(fang)第一(yi)批退燒類藥品（15000余片布洛芬），每人(ren)限領4片。

因(yin)(yin)為(wei)不再要(yao)求(qiu)核酸，統計的(de)感(gan)染(ran)人(ren)數(shu)(shu)并不精確，李思(si)思(si)、沈慧、田(tian)黎(li)、張君都無法判(pan)斷感(gan)染(ran)高峰是(shi)已經來臨還是(shi)已經過去，發(fa)熱門診人(ren)數(shu)(shu)回落是(shi)因(yin)(yin)為(wei)分流(liu)還是(shi)因(yin)(yin)為(wei)感(gan)染(ran)人(ren)數(shu)(shu)在減少(shao)。她們只能憑感(gan)覺“都是(shi)一屋(wu)一屋(wu)地（中(zhong)招），應該是(shi)都感(gan)染(ran)了吧，大街上都沒有人(ren)。”

如何應對重癥高峰？

“病(bing)人(ren)實在太多(duo)(duo)了，冬天本來就(jiu)是(shi)病(bing)人(ren)多(duo)(duo)的(de)季節，現(xian)在人(ren)更多(duo)(duo)。”沈慧(hui)提到，心(xin)血管內科65張(zhang)病(bing)床(chuang)都已經住滿，走廊上也已經加了10張(zhang)病(bing)床(chuang)，“以往是(shi)不允(yun)許加床(chuang)的(de)”。

相(xiang)比(bi)在發熱(re)門診的(de)(de)李思(si)思(si)、借調產(chan)科(ke)值班(ban)的(de)(de)張君、婦(fu)產(chan)科(ke)的(de)(de)田(tian)黎，沈慧(hui)的(de)(de)壓(ya)力更大，因為(wei)在心(xin)血管(guan)內科(ke)的(de)(de)病人，隨(sui)時有(you)心(xin)臟驟停的(de)(de)風(feng)險。

24日(ri)起，沈(shen)慧(hui)所在的(de)科(ke)室病人逐漸增加，主要是(shi)老(lao)人感染(ran)后出現并(bing)發癥。24日(ri)當天(tian)，沈(shen)慧(hui)接收(shou)了一位(wei)80多歲的(de)老(lao)人，持續40度高燒不退，到(dao)醫院后降到(dao)38度，一天(tian)一夜意識不清(qing)晰，如今(jin)在ICU，情況還沒有穩定下來。

李(li)思思擔心，未(wei)來一段時間，重癥患者會增多。“現在(zai)大家可能還在(zai)感染過程中，有的(de)人(ren)情況不嚴重，還沒有來醫(yi)院(yuan)，等過一段時間，病(bing)情嚴重了來醫(yi)院(yuan)，死亡風險增加，醫(yi)護人(ren)員壓力也會增加。”為(wei)應對重癥病(bing)人(ren)增加的(de)問題(ti)，12月(yue)25日，縣人(ren)民醫(yi)院(yuan)新成立了重癥醫(yi)學科二區。

此(ci)前(qian)，國家衛健委醫政司司長焦雅(ya)輝在介紹新冠病(bing)毒感染實施“乙類乙管(guan)”措施有(you)(you)關情(qing)況的(de)(de)(de)新聞發布(bu)會上(shang)表(biao)示，做好(hao)農村(cun)的(de)(de)(de)疫情(qing)防控最(zui)主要(yao)有(you)(you)兩點關鍵措施。一是藥(yao)品(pin)(pin)要(yao)能配(pei)送到(dao)最(zui)終端(duan)。除了(le)縣和鄉(xiang)以外，村(cun)衛生室這些地方都能夠要(yao)配(pei)足、配(pei)齊(qi)需要(yao)的(de)(de)(de)藥(yao)品(pin)(pin)。二是重(zhong)癥(zheng)患(huan)(huan)者可以轉運出來(lai)。在農村(cun)地區的(de)(de)(de)重(zhong)癥(zheng)患(huan)(huan)者，要(yao)能夠及時把他們轉運出來(lai)，送到(dao)有(you)(you)救治能力的(de)(de)(de)醫療(liao)機構去就診。

12月29日(ri)，《每日(ri)經(jing)濟新聞》記(ji)者咨詢(xun)了縣城(cheng)(cheng)多個下轄(xia)鄉鎮衛(wei)(wei)生(sheng)院(yuan)，他(ta)們(men)(men)表示(shi)，成人(ren)退(tui)燒藥(yao)（主要是(shi)(shi)(shi)布洛芬）基本(ben)沒有(you)短(duan)缺。“可以領，還有(you)退(tui)燒藥(yao)”“前面發的(de)已經(jing)領完，不過明(ming)天(tian)可以來領”。但(dan)如果有(you)老(lao)人(ren)小孩(hai)(hai)不適(shi)，衛(wei)(wei)生(sheng)院(yuan)基本(ben)會建(jian)議(yi)去縣城(cheng)(cheng)醫院(yuan)。“沒有(you)小孩(hai)(hai)的(de)（退(tui)燒藥(yao)），那你要去城(cheng)(cheng)里醫院(yuan)”“老(lao)人(ren)喘氣(qi)這種(zhong)情(qing)況還是(shi)(shi)(shi)去城(cheng)(cheng)里醫院(yuan)看(kan)，可能會有(you)肺部感染(ran)”“我們(men)(men)一般(ban)都是(shi)(shi)(shi)看(kan)看(kan)發燒咳嗽，如果真的(de)有(you)其他(ta)問題，有(you)條件的(de)話還是(shi)(shi)(shi)建(jian)議(yi)去城(cheng)(cheng)里醫院(yuan)”。

這或許很能理解，鄉鎮衛(wei)生院(yuan)的醫療條(tiao)件有限，如果癥狀(zhuang)略顯嚴重(zhong)，病人的第(di)一(yi)(yi)選擇(ze)通常是(shi)去(qu)縣城(cheng)醫院(yuan)，而(er)這將(jiang)進一(yi)(yi)步加大縣城(cheng)醫院(yuan)的壓力。對于縣城(cheng)醫院(yuan)而(er)言，現在已經滿負荷運轉的醫護人員(yuan)是(shi)否(fou)會迎來下一(yi)(yi)波沖擊？在下一(yi)(yi)波沖擊中，又能否(fou)撐得住呢？

問題沒有答案。

李思思寄望于春(chun)天的到來(lai)，“天氣好(hao)一點(dian)，暖和一點(dian)，大家身體(ti)也好(hao)一點(dian)，也許呼吸(xi)道疾病就會少一點(dian)。”

（文中受訪人物皆為化(hua)名）

相關鏈接：疫情沖擊下的醫院：當第一波高峰到來

封(feng)面圖(tu)(tu)片來源：攝圖(tu)(tu)網(wang)-500559046